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INTRODUCCIÓN

1. PERFILES DE LA ÉPOCA

En historia los fenómenos sociales siempre surgen tras un período de gestación
más o menos largo. El Renacimiento se puede decir que, gracias a ciertas corrientes
humanistas, venía preparándose desde el siglo XI y que alcanza su plenitud en la
Italia del XV.

Humanismo y Renacimiento

El Renacimiento es un conjunto de circunstancias históricas (religiosas,
políticas, artísticas y culturales) y el Humanismo un movimiento estrictamente
literario: el estudio e imitación de los autores clásicos.

El Renacimiento es un movimiento cultural nacido en la Italia del XV, hizo
prevalecer las fuerzas políticas sobre la espontaneidad social, trayendo el
individualismo, el naturalismo y el estatismo, características del Imperio Romano.
Mientras el estatismo perdura a lo largo de toda la Edad Moderna, hasta la
Revolución Francesa, el individualismo está en la base del Humanismo y del
Protestantismo; pero aquél exaltaba las fuerzas del individuo, mientras éste las
deprimía; uno creía en su bondad, el otro anulaba su libertad.

Podemos establecer las siguientes características del Renacimiento:

a) Un retorno, mediante la imitación, a la antigüedad grecorromana, procurando
volver a las fuentes, con las que, por otra parte, no se había perdido el contacto.

Se sintieron vinculados a la Antigüedad que, si no condujo a un paganismo
religioso, sí a un relativismo histórico y a una forma pagana de sentir. Este retorno
a la Antigüedad, basado en las doctrinas platónicas, causó la tendencia renacentista
de considerar la belleza como un ideal absoluto que se manifiesta literariamente en
el adorno del discurso: corrección en la lengua primero, fuerza y hermosura de la
oración, después.

b) Nace como movimiento nacional italiano que tiende a resurgir el antiguo
Imperio Romano; más concretamente la edad de Augusto con la paz universal.
Posteriormente, las demás naciones intentarán hacer realidad ese ideal de unidad y
de paz.



El estado se considera libre de toda sujeción política ajena y el comercio carece
de escrúpulos. En España, favorece la política, comenzada por los Reyes Católicos y
seguida por Felipe II, de ennoblecer a los cultos de la clase media: “Un noble sin
cultura es una noble bestia.”

c) Nacimiento de las individualidades, favorecido por la confusión política, la
carencia de fuertes poderes superiores, y el ascenso de personajes humildes a las
grandes cimas de la cultura y del arte y, a través de ellos, a la política.

d) Un apartamiento de la cultura religioso-medieval. Triunfa el aventurero y su
moral.

Se difunden las reuniones en las que se habla de temas culturales, especialmente
de filología. Se estudia metódicamente y con fines puramente filológicos y estéticos,
no teológicos o pedagógicos.

e) En economía se pasa del plano local al nacional: ya no basta el municipio para
asegurarse mercados y ligas.

Si considerásemos al Renacimiento como un movimiento estrictamente estético,
el Humanismo poseería un sentido cultural más general, del cual el Renacimiento
sería su aplicación al campo de las artes; pero si lo vemos como ese conjunto de
circunstancias políticas, estéticas y sociales, el Humanismo sería una parte del
Renacimiento que, dentro de un círculo cerrado e intelectual, pretende la imitación
de los autores latinos y la romanización de los griegos.

Paganismo y cristianismo

El estudio de la Antigüedad fue motivo de controversia para los cristianos, ya en
sus primeros siglos: mientras unos la despreciaban, otros vieron en ella la
posibilidad de utilizar sus armas en una apologética de la fe cristiana. La cultura de
la Antigüedad estuvo, primero, subordinada al espíritu cristiano; sin embargo, al
final de la Edad Media, reforzada por el “descubrimiento” de manuscritos y
mientras la influencia de la Iglesia se debilitaba, dicha cultura produjo un
movimiento que secó la fecundidad del genio medieval. La Iglesia no pudo –no
quiso o no supo– asimilar el movimiento, situándolo en su justo sitio, sino que se
dejó llevar por las nuevas corrientes con dos tipos de consecuencias, ambos
negativos: el acceso a altos cargos de muchos hombres ajenos a su espíritu y el
alejamiento de otros que buscaban más los textos evangélicos que los ciceronianos.

En España, con la invasión de la corte borgoñona que acompañó a Carlos, el
problema se acentuó, pues los principales obispados se dieron a extranjeros con



pocas letras y mucha ambición.

El Humanismo trató de renovar la lengua y la cultura clásica; ahora bien, ésta
chocaba con las doctrinas de los cristianos, por lo que no siempre fue bien recibida
la síntesis entre ambos sistemas; en cualquier caso cierto paganismo no se ha
apartado nunca de la Iglesia católica. Si al principio los paganos y los
neoplatónicos, atacaron al cristianismo, hasta la síntesis agustiniana; después serían
los escritores cristianos, como Eiximenis o Lutero, quienes rechazaran la
asimilación de la filosofía pagana.

Los intentos de resucitar los estudios clásicos se suceden durante todo el
Medioevo. La Iglesia no rechazó la yuxtaposición de cristianismo y neoplatonismo:
Sannazaro erige, para su sepultura, una capilla a Santa María con las únicas figuras
de Minerva y de Apolo, representantes de la sabiduría; algo parecido realizó
Pontano. La Reforma, por el contrario, rehusó esta síntesis, así como su medio de
expresión literaria: el latín.

Durante la infancia de Garcilaso acontecieron unos hechos importantes para la
historia de Europa: muerte de la reina católica; reinado en Castilla de Felipe el
Hermoso, tras declarar incapaz a la reina Juana, mientras Fernando, casado con
Germana de Foix (matrimonio que casi hace fracasar la unidad de España,
fundamentada en los acuerdos de la ciudad leridana de Cervera), gobernaba los
estados asociados a la corona de Aragón; las regencias de Cisneros.

Carlos I llegó cuando Garcilaso tenía quince años. El nuevo monarca uniría en
su persona los estados centroeuropeos y los españoles con las posesiones
castellanas en África y las aragonesas en Italia. Esto hizo que los españoles se
viesen involucrados en una serie de guerras que podemos agrupar en tres frentes:
Italia; Alemania y Flandes; el Mediterráneo.

Como Francia quedaba aislada, Francisco I intentó, por todos los medios,
conseguir el Milanesado, enclave estratégico para facilitar la comunicación por
tierra de los estados de Carlos. Esta es la base de la continuación de las guerras en
Italia entre Francia y España.

Por otra parte, Lutero fue un hombre muy preocupado por conocer qué sería de
él después de la muerte. Conociendo sus limitaciones, llegó a afirmar que, como
nadie podía salvarse por sus propias obras, tendría que serlo únicamente por los
méritos de Cristo aplicados, gracias a la fe. Llegó a enfrentarse ideológicamente con
la iglesia de Roma. Sus doctrinas hallaron un ambiente favorable en el pueblo,
especialmente entre los campesinos, que reivindicaba reformas sociales y entre los



humanistas, como Melanchton, llevados por la apariencia liberal de la “libre”
interpretación de la Biblia; y fueron aprovechadas por el duque de Sajonia y otros
nobles alemanes. Cada cual leía las Sagradas Escrituras de acuerdo con sus
conveniencias; así Sickingen se levanta con la caballería reclamando las
propiedades del arzobispado de Tréveris. La muerte de Maximiliano y los dos años
que, gracias a las manipulaciones de Francisco I para evitar que se eligiera a Carlos,
tardaron en la elección del nuevo emperador (así como la unión contra éste del
papa, algunos estados del norte de Italia y el rey de Francia: liga de Cognac)
facilitaron que los protestantes adquiriesen un fuerte poder, de tal modo que en la
dieta de Espira llegaron a crear las iglesias territoriales evangélicas. El pueblo y
clero de cada estado debía profesar la religión de su señor, lo que conllevó la
persecución y muerte de cuantos no la compartían.

Finalmente queda el frente turco. Los sultanes procuran expandir su imperio por
el próximo oriente (Armenia, Siria), Europa (conquistan Belgrado y amenazan
Hungría) y el Mediterráneo (dominan Egipto y la fortaleza de Rodas, llave del
Mediterráneo oriental). Esto supuso un corte con las formas de cultura orientales
más espirituales.

Carlos involucra a los estados heredados de su madre en unas guerras que, como
emperador de Europa, debía mantener. En estos tres frentes se halló Garcilaso.

2. CRONOLOGÍA

AÑO AUTOR-OBRA HECHOS HISTÓRICOS HECHOS CULTU

1501
Nace en Toledo

Garcilaso de la Vega.  
Alonso de Fuen

Tristán de Le
Oliveros

1504   Muere Isabel la Católica.  

1505  
Primera regencia de

Fernando el Católico.

Pedro de Al
Diccionario y Gr

árabes.

1508     Juan de Luz
Cancioner

1510  
Campaña contra los

moriscos.

Fco. Fernánd
Madrid tradu

Remedios contra
de Petrarca. Apa

Sergas de Espla



1511     Hernando del C
Palmerín de O
Cancionero Ge

1512
Muere el padre de

Garcilaso, García Laso
de la Vega.

Anexión de Navarra.

Antonio Obre
Cereceda tradu
Triunfos de Pe
Aparecen el se
libro del Palm
Historia de Fl

Blancaflor y el 
Historias de Pé

Guzmán

1513    

Diego Lópe
Cortegana trad

Asno de Oro
Apuleyo. Rodr

Reinosa: Cancio
Nuestra Señora.

Alonso de He
Crónica de los 

caballeros Tabl
Ricamonte y Jof
del Conde Part

estión de Am
enamorados y O
Agricultura com

de diversos au

1514    

Alcalá: Biblia P
Pedro Manuel J
de Urrea: Penit
Amor. Historia d
María Magdale

López de Villa
publica su trad

del Anfitrión, de
y Fernández Vil
de la Divina Co

1516   Muere Fernando el
Católico.

García de Res
Cancionero Gen

Hernández Al
Historia Parthe



1517   Llega Carlos I. Muere
Cisneros.

Torres Naha
Propaladia. Ba

Pradilla: Égloga
Alonso de Herre

levadas con
Aristótele

1519
La familia del poeta se
ve implicada en unos
alborotos en Toledo.

Carlos I de España es
elegido emperador, con
el nombre de Carlos V.

Cancionero de o
burlas provocant

1520
Garcilaso es nombrado

guardia de palacio.

Guerra de las
Comunidades. Guerra de
las Germanías. Dieta de

Worms.

Diego Lópe
Cortegana trad
erella de la p

Erasmo. Diego L
Stúñiga: Anota

contra Erasmo. 
López de Yangu

sacramental en
Aparecen las co

ebayda, Ipo
Seraphin

1521 Garcilaso es herido en la
batalla de Olías.

   

1522
Garcilaso participa en la
expedición a Rodas y en

la guerra de Navarra.

Juan Sebastián el Cano
llega con la nave

“Victoria”, completando
la primera

circunnavegación del
mundo.

Muere Neb

1523
Carlos I lo nombra

caballero de la Orden de
Santiago.

   

1525 Casa con doña Elena de
Zúñiga.

Batalla de Pavía:
Francisco I cae

prisionero y es llevado a
Madrid.

Osuna: Prim
Abecedario. J

Maldonado: His

1526 Conoce a doña Isabel
Freyre. Carlos I huésped
de Garcilaso en Toledo.

Richelieu declara la
guerra a España.

San Ignacio: Ej
Hernán Pérez d

El nascimien
Hércules o Com

Amphitrio



Conversación
Navagero y B

1527  

Sitio o saco de Roma por
las tropas imperiales.

Asamblea de Valladolid
contra los erasmistas.

Fernando de 
Comedia en co

Josef. Juan Mald
Parenesis ad 

lieras. Osuna
Abecedar

1529

Doña Isabel Freyre casa
con don Antonio de

Fonseca. Garcilaso en
Italia, donde

permanecerá hasta
mediados del año

siguiente.

Paz de Cambray o de las
Damas.

López de Cort
traduce los Colo

Erasmo, Fray L
Carvajal: Apo

monasticae rel
contra Erasmo. 

Valdés: Diálo
Doctrina Cristia

Antonio de Gu
Marco Aurelio y 

Príncipes. Ne
Retórica

1530 Enviado a Francia por la
emperatriz.

Coronación de Carlos I
como Emperador.

 

1531

Nueva estancia en
Toledo. Cae en desgracia

del emperador por
motivos familiares.

  Se crea la Univ
de Granad

1532

Destierro de Garcilaso a
una isla del Danubio. El
destierro es conmutado

por un destino en
Nápoles.

Se convoca la Dieta de
Ratisbona. Los turcos

atacan Austria.

Muere Alfon
Valdés. Se cr

Universidad de S
Se publica en M
Escalera espiritu
Juan de la Mag
Fernán Flores: H
de Herodiano. F

de Silva: Flor
Niquea (X par

Amadís)
1533 Muere Isabel Freyre.

Viaja de Nápoles a
Barcelona, donde se

entrevista con el

Enrique VIII se casa con
Ana Bolena.

Se crea la Univ
de Baeza. Ped
Reinosa: Esp

caballería



emperador y con
Boscán. Visita en Toledo

la tumba de Isabel
Freyre. Regresa a

Nápoles.

1534

Último viaje a España.
Se le concede el mando
del castillo de Reggio
Calabria. Epístola a

Boscán desde Aviñon.

Muere Clemente VII.

Se crea la Univ
de Huesca. San 
hace sus votos.

publica su tradu
El Cortesa

1535
Toma de Túnez. Es

herido en el asalto a La
Goleta.

 

León Hebreo: D
de Amor. Gon

Fernández de O
Historia Gene
Natural de In

1536

Nombrado maestre de
campo por el emperador,

participa en las
campañas de Saboya y el
Milanesado y cae herido
en Muy. Muere en Niza
el 13 ó el 14 de octubre.

 

Muere Eras
Traducción 

Imitación de Cr
fr. Luis de Gra
Villalón: Trag

Mirra. Francisc
Natas: Com

Claudina en c

1538 Sus restos son
trasladados a Toledo.

   

1539   Juan Boscán casa con
Ana Girón de Rebolledo.

 

1543

La viuda de Boscán
termina la edición de los
poemas de su marido; en
ella se incluyen los que

éste conservaba de
Garcilaso.

   

3. VIDA Y OBRA DE GARCILASO DE LA VEGA

1501 y 1503 son los dos años que se barajan para fijar el nacimiento de García,
hijo de García Laso de la Vega, comendador mayor de la orden de Santiago en León,
y de su esposa Sancha de Guzmán. Si por la parte paterna el recién nacido estaba
emparentado con el noble poeta don Íñigo López de Mendoza, marqués de



Santillana, su tío abuelo; por parte materna era biznieto de Fernán Pérez de
Guzmán famoso cronista, autor de Mar de Historias y de varios poemas recogidos
por Alfonso de Baena en su Cancionero.

1512 es el año de fallecimiento del padre, que había tenido varios cargos en la
corte de los Reyes Católicos, como el de embajador en Roma. Durante su infancia
en Batres y Toledo García Laso, es decir, Garcilaso se dedica a conseguir los
conocimientos propios de un caballero de la época, tanto en el aspecto cultural
(estudiaría el trivium al que podríamos comparar con el bachillerato aunque con
más profundidad en los estudios de las lenguas clásicas), como en el cortesano (un
saber estar en sociedad con buenas maneras, conocimiento de algún instrumento
musical, capacidad de hacer e improvisar versos, etc.) y guerrero (dominio de las
armas).

En 1519 es desterrado de Toledo durante tres meses por participar en un
alboroto a favor del Ayuntamiento, del que era regidor un cuñado suyo, contra el
cabildo catedralicio por causa del patronato del Hospital del Nuncio.

Al año siguiente, 1520, va como procurador de la ciudad de Toledo a las cortes
que Carlos I celebraba en Galicia. Este mismo año, desde La Coruña, Carlos lo
nombra contino de la casa real, cargo que había tenido su padre. izás
agradeciendo este nombramiento, Garcilaso toma partido por el rey en la revuelta
de los comuneros, entre los que se encontraba su hermano Pedro García Laso. Éstos
exigían al monarca que gobernase directamente, que permaneciese en sus reinos
peninsulares y que los cargos de gobierno no fuesen entregados a extranjeros. En
agosto del año siguiente Garcilaso es herido en la batalla de Olías, donde dio
pruebas de su arrojo.

En 1522 participa, junto con Boscán y don Pedro de Toledo, tío del duque de
Alba, en una expedición para defender la isla de Rodas de los turcos, organizada
por la Orden de San Juan, pero fue un fracaso.

En agosto del año siguiente la orden militar de Santiago lo admite como
caballero; en septiembre, tras la preceptiva información de limpieza de sangre,
Carlos le otorga el hábito; y en octubre, en Pamplona, es armado caballero.

En 1525 el emperador y posiblemente la infanta doña Leonor, hermana de Carlos
y reina viuda de Portugal, lo casan con la dama de ésta, doña Isabel de Zúñiga. En
agosto, para la boda, el emperador le sube el sueldo y su madre le concede una
renta anual; Garcilaso otorga, en arras, el 10% de todos sus bienes a la novia para



que pueda disponer libremente. En diciembre el duque de Alba y su heredero, piden
una encomienda para nuestro poeta.

En 1526 Carlos casa con la infanta de Portugal, doña Isabel. En su séquito llega
Isabel Freyre, famosa por su belleza, de la cual parece que se enamoró Garcilaso, sin
que haya razones firmes para suponer que fuera correspondido. La dama, en 1529,
casó con el noble toresano don Antonio de Fonseca.

Este mismo año acompañó a Carlos a Bolonia, donde fue coronado emperador
por el papa. En Italia permaneció hasta la primavera del siguiente, en que lo
autorizan a volver a España. Su estancia fue breve, porque la emperatriz lo envía a
París con un mensaje para la reina de Francia (su madrastra y cuñada).

En 1531 el duque de Alburquerque quiere casarse con la joven hija de su
hermano; pero, enteradas la madre y la doncella, buscan a un joven que no
desmerezca en cuanto a nobleza, y lo hallan en un sobrino de Garcilaso. El Duque,
con el pretexto de que la casa quedaría sin descendencia masculina que perpetuase
el apellido, consigue del emperador que prohíba el matrimonio; pero, cuando llega
la prohibición, éste ya se había celebrado en secreto en una iglesia de Toledo,
asistiendo al mismo, entre otros, la madre de la novia y Garcilaso (parece ser que
sin saber a qué iba). La emperatriz manda apresar a Garcilaso y Carlos lo destierra a
una isla del Danubio. Gracias a la intercesión del duque de Alba, el emperador le
conmuta la pena de destierro por la de trasladarse a Nápoles a la orden de don
Pedro de Toledo. El poeta ya estaba en Italia en noviembre de 1532; entablando
amistad con los más importantes intelectuales cortesanos; efecto de esta estancia en
Nápoles fue su estudio de los clásicos latinos (compuso poemas en latín) e italianos
que perfeccionaron su estilo. Allí también volvió a enamorarse.

En 1533 y 1534 realiza sendos viajes a España con mensajes del virrey para el
emperador. Carlos lo nombra alcaide del castillo de Reggio.

En 1535 toma parte en el asedio de la Goleta, en poder de los turcos, siendo
herido en la boca y en el brazo derecho.

En 1536 renuncia a la alcaidía de Reggio y se incorpora a las tropas del
emperador, que lo nombra maestre de campo. Carlos invade Francia, pero es
rechazado. En la retirada unos arcabuceros de la fortaleza de Muy les dispararon; la
artillería respondió abriendo un boquete en el muro. Como tardaran en entrar por
él, el monarca hizo algún comentario negativo; escuchado por Garcilaso, éste, sin
coraza y sin casco, se puso al frente siendo herido por una piedra que lanzaron



desde la muralla. Trasladado a Niza, murió el 13 ó 14 de octubre asistido por el
marqués de Lombay, San Francisco de Borja.

Sus restos fueron trasladados a Toledo, por deseo de la viuda, en 1538.

4. POESÍA

En la historia del arte y, por lo tanto, de la literatura nada surge
espontáneamente; toda obra está influida por las anteriores y, a su vez, influirá en
las que le siguen. El autor, a los elementos que toma de la tradición, añade su propia
visión del mundo y del arte, y este conjunto, si efectivamente alcanza un mínimo
grado de perfección, servirá de modelo para la posteridad. Esto que es válido en
general, lo es en especial en el caso de la poesía garcilasiana, en la que, como
veremos en las notas y en las actividades o trabajos recomendados, encontramos
influencias medievales de la poesía cancioneril y de Ausiàs March, junto con
aspectos de la cosmovisión renacentista de los poetas italianos.

A finales del XV los temas de la lírica castellana estaban agotados. El mismo
Cristóbal de Castillejo se queja “Contra los encarecimientos de las coplas españolas
que tratan de amores”:

«Y de aquí debe venir

que contando sus pasiones,

las más más comparaciones

van a parar en morir;

van de suerte

que nunca salen de muerte

o de perderse la vida,

quitadles esta guarida,

no habrá copla que se acierte.»

Pero Castillejo, que no se daba cuenta de que la forma lingüística en que se
vierte el pensamiento poético debe ser adecuada a éste, pedía una renovación de los
temas, y seguir utilizando las mismas formas métricas tradicionales.

Las coplas españolas populares eran más directas, más propias para una
expresión clara y sencilla, y no podían expresar el sentimiento contenido, el
pensamiento afectado, manifestado por diversos rodeos. Para esa expresión más



refinada y prolija, iba mejor el endecasílabo con acento en la sexta sílaba (o en la
cuarta y octava) y el heptasílabo que termina apoyándose en el verso siguiente. El
mismo Castillejo pone en boca de Jorge Manrique esta crítica a los nuevos metros:

«Don Jorge dijo: “No veo

necesidad ni razón

de vestir nuestro deseo

de coplas que, por rodeo,

van diciendo su intención.

Nuestra lengua es muy devota

de la clara brevedad,

y esta trova, a la verdad,

por el contrario denota

oscura prolijidad.»

Por eso, cuando en su viaje de regreso de Granada Boscán decide seguir los
consejos de Andrea Navagero, no sólo imita la versificación italiana, sino también
los temas y el modo de expresarlos. Garcilaso, al adherirse a dichos proyectos, hará
lo mismo iniciando ambos (prácticamente al mismo tiempo que el portugués Sà de
Miranda) un nuevo movimiento poético en castellano.

Evolución cronológica

Se da por supuesto que Garcilaso no volvió a utilizar los metros castellanos a
partir de 1526 en que empezó a versificar según los modelos italianos. Según esto
todas las coplas en octosílabos son anteriores a ese año. Las composiciones
italianizantes se agruparían en dos períodos o etapas:

a) 1526-1533: desde que empieza hasta su estancia en Italia. En ella va
alcanzando un dominio de la técnica del endecasílabo.

b) 1533-1536: es la etapa de perfección, en la cual hay que situar los poemas
dedicados a la dama napolitana (1535).

Temática

La Naturaleza: El Humanismo, con la vuelta a los clásicos, pone en primer
término la poesía de Virgilio y Horacio y, con ella, su sentimiento de la Naturaleza.
Esta visión epicúrea de la misma se refleja en tres escritores contemporáneos:



Jacopo Sannazaro (1455-1530), autor de la novela de pastores Arcadia; Luigi Tansillo
(1510-1568), autor de la égloga I due pellegrini y del poema bucólico Il vendemiatore;
y de Garcilaso (1503-1536). Su deseo de vivir en la Naturaleza no es algo puramente
cerebral, más o menos influido por la necesidad política, no se limitan a una
apología del campo para evitar que se desertice mientras la ciudad se llena de
parásitos. No, quieren un contacto directo con la Naturaleza, por los beneficios que
esto comporta.

Es conveniente recordar que, para Garcilaso, los términos natura y naturaleza
(sólo lo emplea dos veces) no poseían el mismo significado que hoy acostumbramos
a darles ‘conjunto de cosas que componen el universo’; sino los de ‘esencia y ser de
las cosas’, ‘instinto y modo de actuar’, ‘principio universal de todo’. Cuando
describe ese conjunto, que llamaríamos paisaje, observamos cómo Garcilaso
encuentra su descanso en ella (égl. II, vv. 64-76); el paisaje del Tajo, como grata
huida de la civilización (soledad amena), es sitio ideal para descansar las ninfas (égl.
III, vv. 57-80) o para escenas de amor (égl. II, vv. 431-454). Pero como tal es distinta
al paisaje y sinónima a fuerza creadora (obsérvese que el nombre de Dios tan sólo
aparece una docena de veces y como Providencia, cuando no como simple
exclamación) que forma a los distintos seres (siglo XXI; el. I, vv. 118-120; égl. III, vv.
781-783) y los dota de cualidades psíquicas o de instintos (égl. I, vv. 78-80; égl. II, vv.
308-310, 1092-1094).

En su contemplación del paisaje Garcilaso percibe los colores fríos: el verde, el
blanco, el oro y el rubio. El rojo, o el colorado, y el rosa apenas aparecen y casi
siempre lo hacen en contraste con el blanco para describir los colores del rostro.

La mujer y el amor: El canto al amor y la idealización de la amada, ya se
encontraba en los poetas provenzales y en los llamados de cancionero, así como en
Petrarca y Ausiàs March. Con el resurgir del platonismo esta postura se intensifica
y la dama no será sólo un fiel reflejo del modelo existente en el mundo de las ideas,
sino que se constituirá en ese mismo prototipo de belleza femenina. Ahora bien,
dadas las ideas sociales de la época, la dama no debía corresponder, por lo cual será
tratada de cruel y vista como enemiga. Estos mismos condicionamientos sociales
obligarán al amante a padecer su amor en silencio (v. las canciones I y II).

El amor entra por los ojos (v. el soneto VIII); pero, a fin de mostrar mejor la
intensidad y firmeza de la pasión amorosa, afirmarán que su enamoramiento es
necesario por estar así determinado por el destino o por las estrellas.



El estilo

Garcilaso escribe con sencillez, huyendo de la afectación. Utiliza términos
cultos, pero no rebuscados (el único ejemplo que encontramos de un vocablo fuera
de lo común pudiera tratarse de un error de transcripción), incluso los cultismos
(latinismos o italianismos) que emplea debían de ser corrientes en el habla
cortesana.

Dado que la lengua española no se encontraba bien consolidada, encontramos
algunas alternancias fonéticas, sobre todo en prefijos (des- / dis-; en- / in-). También
en la conjugación alternan: en la 2ª persona del plural -ais / -ades; en el imperativo
las formas con -d y sin ella (lleváme / llevadme). Cuando, por motivos de evolución
fonética se producía el grupo -nr-, éste se evitaba, bien con una metátesis (vernás)
que es lo más frecuente en Garcilaso, bien con una epéntesis (vendrás).

En cuanto a la métrica las combinaciones estróficas italianas admitidas por
Garcilaso son: los sonetos y tercetos encadenados con sólo endecasílabos; y, con
polimetría (combinación de heptasílabos y endecasílabos), las liras y las estancias.
Estas últimas se utilizaban en las canciones y, ya en el Barroco, fueron sustituidas
por la silva que, con su completa libertad de combinaciones, facilitaba un ritmo
capaz de adaptarse en cualquier momento a la expresión del pensamiento poético.

La canción estaba formada por un número indeterminado de estancias, al que se
le añadía, al final, el envío, constituido por una semiestancia. Aunque la estancia en
principio no poseía un esquema determinado, una vez creada la primera de la
canción, el resto tenía que adaptarse a la misma. En Garcilaso las tenemos densas y
pesadas, como las de la canción IV con sólo un endecasílabo, o ligeras como las de
la canción III. Cada estancia está formada por una una fronte con varios piedes, un
verso de volta y una coda con varios versos. Analicemos la estructura de la primera
estancia de la canción III:



La estrofa de la “Oda a la Flor de Gnido” que algunos llaman canción V, por el
primer verso de la misma, en español se la suele denominar “lira” y existen diversas
variantes de la misma.

5. OPINIONES SOBRE LA OBRA

Aunque al principio hubo alguno que, como Castillejo, rechazó la poesía de
Garcilaso; sin embargo, se puede decir que ya sus contemporáneos lo aceptaron
como modelo. Sus poemas debían de saberse de memoria, por eso se hicieron
versiones a lo divino como la de Sebastián de Córdoba. Esto ha perdurado a lo largo
de los siglos hasta nuestros días. En todas las épocas ha habido autores que han
homenajeado al poeta toledano y, sobre todo, los poetas de la generación de la
guerra civil tomaron su poesía como bandera, pues no sólo lo imitaron, sino que
dieron el nombre de Garcilaso a la revista en que publicaban sus poemas.

A continuación damos unos ejemplos en los que, a excepción de Castillejo,
poetas de diversas escuelas cantan a nuestro vate.

«Garcilaso y Boscán siendo llegados

al lugar donde están los trovadores

que en esta nuestra lengua y sus primores

fueron en este siglo señalados,

los unos a los otros alterados



se miran demudadas las colores,

temiéndose que fuesen corredores

o espías o enemigos desmandados;

y juzgando primero por el traje

pareciéndoles ser como debía

gentiles españoles caballeros;

y oyéndoles hablar nuevo lenguaje

mezclado de extranjera poesía

con ojos les miraban de extranjeros.»

(Cristóbal de Castillejo, Obras de conversación
y pasatiempo, ed. J. Domínguez Bordona, Madrid,

Espasa-Calpe, 1969, t. II, p. 190)

Para la inscripción de la fuente de quien dijo Garcilaso: “En medio del invierno”,
etc.:

«El líquido cristal que hoy desta fuente

admiras, caminante,

el mismo es de Helicona:

si pudieres, perdona

al paso un solo instante;

beberás (cultamente)

ondas, que del Parnaso

a su vega tradujo Garcilaso.»

(Luis de Góngora, Obras [manuscrito Chacón],
Madrid, RAE, 1991, t. I, p. 162)

A la fuente de Garcilaso que está en Batres:

«Con respeto se retrata

en esta fuente la aurora,

mientras su deidad sonora,

dulces números dilata;

sus ondas, de viva plata,



caracteres cristalinos,

trasladad, ¡oh peregrinos!,

y a vuestros dichosos labios

en perlas conceptos sabios

y en cristal, versos divinos.»

(Lope de Vega, Obras poéticas, ed. J. M. Blecua,
Barcelona, Planeta, 1969, pp. 1522-1523)

 

«Amante que celoso arroja
en un río un diamante

que traía por memoria.

»¡Oh dulce prenda, testimonio un día

de la jurada fe de quien, traidora,

el pacto ultraja y la razón desdora

de la noble verdad que me debía!

¡Oh dulce prenda cuando amor quería!

Dulce más que a las flores blanda aurora,

alegre entonces como triste ahora:

¡Tan inconstante fue la suerte mía!

Vuelve a tu dueño; pero no: ese errante

fugitivo cristal selle tu gloria,

digno sepulcro de tu luz cambiante;

pues trocada en ofensa mi victoria,

ni ya puede en su mano ser diamante,

ni ya puede en mi mano ser memoria.»

(Eugenio Gerardo Lobo, Poetas líricos del siglo XVIII,
Madrid, BAE, t. LXI, p. 22)

 

«Remitiendo a un poeta joven
las poesías de Garcilaso,



con algunos versos míos.

»Si mis ásperos versos yo te envío

con dulces versos del divino Laso,

no juzgues que el orgullo necio mío

me finja que le iguale en el Parnaso.

Lo hago porque juntas quiero darte,

con prendas de mi amor, reglas del arte.»

(José de Cadalso, Poetas líricos del siglo XVIII,
Madrid, BAE, t. LXI, p. 256)

«Yo tenía la noticia vaga de que en una de las iglesias de Toledo se
hallaban los sepulcros del dulce poeta Garcilaso de la Vega y de su valeroso
padre. ¿Dónde? No lo sabía. Esperaba encontrarlos en alguna de mis
excursiones y conocerlos, bien por la inscripción, bien por el carácter de las
figuras. La hornacina en cuyo hueco estaban arrodilladas las dos estatuas
carecía de inscripción; en el muro no se encontraba tampoco. No obstante,
la armónica y misteriosa relación de los objetos que componían el cuadro
que se ofrecía a mis ojos, me reveló que aquellos eran los sepulcros del
guerrero y del poeta […].

Y aquel otro más alto y joven a cuyos pies murmura aún sus rezos una
mujer hermosa, ese, proseguí pensando, ese es el que cantó el dulce
lamentar de dos pastores, tipo completo del siglo más brillante de nuestra
historia. ¡Oh! ¡é hermoso sueño de oro su vida! ¡Personificar en sí una
época de poesías y combates, nacer grande y noble por la sangre heredada,
añadir a los de sus mayores los propios merecimientos, cantar el amor y la
belleza en nuevo estilo y metro, y como más tarde Cervantes, y Ercilla, y
Lope, y Calderón, y tantos otros, ser soldado y poeta, manejar la espada y
la pluma, ser la acción y la idea, y morir luchando para descansar envuelto
en los jirones de su bandera y ceñido del laurel de la poesía a la sombra de
la religión en el ángulo de un templo! […]»

 

(Gustavo Adolfo Bécquer, Obras completas, Madrid,
Aguilar, 1954, pp. 1086-1087)



También los poetas de la llamada ‘Generación del 27’ tributaron un homenaje a
Garcilaso, como Salinas, cuando titula un libro suyo La voz a ti debida, o Alberti “Si
Garcilaso volviera / yo seria su escudero.” Altolaguirre evoca aquí el amor de
Garcilaso:

«El amor de Garcilaso tenía el campo libre de lo irreal para dilatarse.
Su amor fue infinito porque era imposible. Un beso límite al amor, corta el
aliento, puede producir la muerte. los besos de Garcilaso fueron suspiros,
besaba el aire de sus viajes, soñaba amor en su soledad guerrera, entre los
ejércitos.»

(Manuel Altolaguirre, Garcilaso de la Vega,
Madrid, Espasa-Calpe, 1933, p. 65)

Miguel Hernández escribe una égloga recordándolo Un claro caballero de rocío;
Luis Rosales le dedica la “Égloga de la soledad”, Dionisio Ridruejo titula una parte
de su Primer libro de amor, “El dolorido sentir”, quizá a través de Azorín.

6. BIBLIOGRAFÍA ESENCIAL

Ediciones

Cuando el barcelonés Juan de Boscán se propone publicar sus obras poéticas en
castellano era consciente de que más del noventa por ciento estaban escritas según
los modelos italianos todavía no bien aceptados por todos. Ante este hecho, decide
aumentar el volumen de su propia obra con los poemas del poeta toledano, ya
fallecido, Garcilaso de la Vega, que él poseía manuscritos; así se beneficiaría con la
perfección del castellano, pues ésta no sólo autorizaría sus versos, sino que
indirectamente favorecería su venta. Pero, muerto Boscán, no pudo terminar de
corregir las pruebas de imprenta, por lo que el final del libro salió, en 1543, con
varias erratas.

Así se estuvieron imprimiendo hasta que, en 1569, un editor salmantino, a la
vista de que se vendían poco, decidió publicar separadamente el texto de Garcilaso
corregido, probablemente por Francisco Sánchez de las Brozas.

Éste, entre 1574 y 1612, realizó varias ediciones corrigiendo el texto y añadiendo
nuevas composiciones de acuerdo con un manuscrito hoy perdido. Pero, además,
incluye comentarios al texto tal como se venía haciendo con los autores



grecolatinos (y como hizo con Juan de Mena), con lo cual convierte a Garcilaso en
un clásico de la literatura española.

En 1580 el poeta sevillano, Fernando de Herrera, da a la imprenta una nueva
edición comentada. En ella propone los poemas de Garcilaso como ejemplo de buen
hacer poético; lo que le sirve de pretexto para exponer toda una teoría de poética y
retórica renacentistas y, simultáneamente, para mostrar su erudición y su propio
quehacer poético. Pero ataca las correcciones del Brocense y critica algunos versos
del mismo Garcilaso, que son defendidos por el Prete Jacopín, pseudónimo con toda
probabilidad del condestable Juan Fernández de Velasco. El libro, escrito según la
ortografía del mismo Herrera, no se volvió a editar.

Tras las ediciones de Tamayo de Vargas (1622), Azara (1765) y Tomás Navarro
Tomás (1911) que siguen al Brocense, aparecen las críticas de Keniston (1925) y
Rivers (castalia, 1964 y 1969).

Es interesante, por el resumen de todas las anotaciones anteriores, la de Rivers
en 1974 (reimpresa en 2001): Obras completas con comentario (Madrid, Castalia).

Otras ediciones son las de:

–BLEIBERG, Germán, Madrid, Alianza Editorial, 1980.

–MORROS, Bienvenido, Barcelona, Crítica, 1995.

–PRIETO, Antonio, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

–PRIETO DE PAULA, Ángel I., Madrid, Castalia, 1992.

–SOTELO DE SALAS, Alfonso I., Madrid, Editora Nacional, 1976.

Estudios

–ARCE BLANCO, Margot, “Garcilaso de la Vega”, Madrid, Revista de Filología
Española, 1930.

–BLECUA, Alberto, En el texto de Garcilaso, Madrid, Castalia, 1970.

–COSSÍO, José María de, Poesía española. Notas de asedio, Buenos Aires, Espasa
Calpe, 1952.



–CRUZ, Anne F., Imitación y transformación: el petrarquismo en la poesía de Boscán y
Garcilaso de la Vega, Amsterdam, J. Benjamins, 1988.

–GALLEGO MORELL, Antonio (Recop.), Garcilaso: Documentos completos, Barcelona,
Planeta, 1976.

–KENISTON, Hayward, Garcilaso de la Vega. A Critical Study of His Life and Works,
Nueva York, Hispanic Society of America, 1922.

–LAPESA MELGAR, Rafael, La trayectoria poética de Garcilaso. Reeditado con
añadiduras y correcciones en: Garcilaso. Estudios completos, Madrid, Istmo, 1985.

–PRIETO, Antonio, Garcilaso de la Vega, Madrid, S.G.E.L., 1975.

–ROSSO GALLO, María, La poesía de Garcilaso de la Vega: análisis filológico y teatro
crítico, Madrid, RAE, 1990.

–VV.AA., Garcilaso y la poesía española, Ed. Guillermo Díaz Plaja, Barcelona,
Universidad de Barcelona, 1937.

–VV.AA., La poesía de Garcilaso, Ed. de Elias L. Rivers, Barcelona, Ariel, 1974.

–VV.AA., Garcilaso [Actas de la IV Academia Renacentista], ed. Víctor García de la
Concha, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993.

7. LA EDICIÓN

Se basa en la princeps, la preparada por Boscán; pero teniendo en cuenta las
enmiendas propuestas por el Brocense, Blecua y Rivers.



Poesía

 



 

COPLA I1

VILLANCICO DEL MISMO [BOSCÁN]

Y DE GARCILASO DE LA VEGA A DON LUIS DE LA

CUEVA PORQUE BAILÓ EN PALACIO CON

UNA DAMA QUE LLAMABAN LA PÁJARA

¿é testimonios son éstos  
que le queréis levantar?  
e no fue sino bailar.  

El Duque de Alba

e peligroso acidente  
fue hacer tal maleficio:  
tomaste por ejercicio  
hacer reir a la gente.  
Yo soy quien desto se siente,  
yo te quiero aconsejar  
que no cures de bailar.  

Garcilaso

¿Esta tienen por gran culpa?  
No lo fue a mi parecer,
porque tiene por desculpa  
que lo hizo la mujer.  
Esta le hizo caer  
mucho más que no el saltar  
que hizo con el bailar.

El Prior de San Juan



No fue el pecado primero:  
mas por él padecerán  
todos los que bailarán  
como bailó el caballero.  
No lo tomen por agüero  
los que quisieren danzar,  
que no fue sino bailar.  
…………………………………………..

COPLA II2

CANCIÓN, HABIÉNDOSE CASADO SU DAMA

Culpa debe ser quereros,  
según lo que en mí hacéis;  

mas allá3 lo pagaréis  

do no sabrán conoceros,  

por mal que me conocéis.4

 
Por quereros, ser perdido  

pensaba, que no culpado;  

mas que todo5 lo haya sido,  

así me lo habéis mostrado  
que lo tengo bien sabido.
¡ién pudiese no quereros  
tanto como vos sabéis,  
por holgarme que paguéis  
lo que no han de conoceros  
con lo que no conocéis!

COPLA III6



OTRA

Yo dejaré desde aquí  
de ofenderos más hablando,  
porque mi morir callando  
os ha de hablar por mí.  
 

Gran ofensa os tengo hecha  
hasta aquí en haber hablado,
pues en cosa os he enojado  
que tan poco me aprovecha.  
Derramaré desde aquí  
mis lágrimas no hablando,
porque quien muere callando  
tiene quien hable por sí.  

COPLA IV

A UNA PARTIDA

Acaso supo, a mi ver,  
y por acierto, quereros  
quien tal yerro fue a hacer  
como partirse de veros  

donde os dejase de ver.7

 
   Imposible es que este tal,  
pensando que os conocía,  
supiese lo que hacía  
cuando su bien y su mal  
junto os entregó en un día.
Acertó acaso a hacer  
lo que, si por conoceros  
hiciera, no podía ser:  
partirse y, con solo veros,  



dejaros siempre de ver.

COPLA V8

TRADUCIENDO CUATRO VERSOS DE OVIDIO

Pues este nombre perdí,9  

«Dido, mujer de Siqueo»,  
en mi muerte esto deseo  
que se escriba sobre mí:  
 

«El peor de los troyanos

dio la causa y el espada;10  

Dido, a tal punto llegada,  
no puso más de las manos».  

COPLA VI11

[A UNA SEÑORA QUE, ANDANDO ÉL Y OTRO PASEANDO,]

LES ECHÓ UNA RED EMPEZADA Y UN HUSO

COMENZADO A HILAR EN

ÉL, Y DIJO QUE AQUELLO HABÍA TRABAJADO TODO EL DÍA

De la red y del hilado  
hemos de tomar, señora,  
que echáis de vos en una hora  
todo el trabajo pasado;  
 

y si el vuestro se ha de dar
a los que se pasearen.  
lo que por vos trabajaren  
¿dónde lo pensáis echar?  



COPLA VII12

DEL MISMO GARCILASO A BOSCÁN, PORQUE

ESTANDO EN ALEMAÑA DANZÓ EN UNAS BODAS

La gente se espanta toda,  
que hablar a todos distes,  
que un milagro que hecistes  
hubo de ser en la boda;  
 

pienso que habéis de venir,
si vais por ese camino,  
a tornar el agua en vino,  
como el danzar en reír.  

COPLA VIII13

VILLANCICO DE GARCILASO

Nadie puede ser dichoso,  
señora, ni desdichado,  
sino que os haya mirado;  

porque la gloria de veros  
en ese punto se quita
que se piensa mereceros.  
Así que sin conoceros,  
nadi puede ser dichoso,  
señora, ni desdichado,  
sino que os haya mirado.

SONETO I14



Cuando me paro a contemplar mi estado  

y a ver los pasos por do me han traído  
hallo, según por do anduve perdido,  
que a mayor mal pudiera haber llegado;  

mas cuando del camino estó olvidado,
a tanto mal no sé por dó he venido;  
sé que me acabo, y más he yo sentido  

ver acabar conmigo mi cuidado.15  

Yo acabaré, que me entregué sin arte16  

a quien sabrá perderme y acabarme
si quisiere, y aún sabrá querello;  

que, pues mi voluntad puede matarme,  

la suya, que no es tanto de mi parte,17  

pudiendo, ¿qué hará sino hacello?18  

SONETO II19

En fin a vuestras manos he venido,  
do sé que he de morir tan apretado  
que aun aliviar con quejas mi cuidado  

como remedio me es ya defendido;20  

mi vida no sé en qué se ha sostenido
si no es en haber sido yo guardado  
para que solo en mí fuese probado  

cuánto corta una espada en un rendido.21  

Mis lágrimas han sido derramadas  
donde la sequedad y el aspereza

dieron mal fruto dellas,22 y mi suerte:  

¡basten las que por vos tengo lloradas;  
no os venguéis más de mí con mi flaqueza;  
allá os vengad, señora, con mi muerte!  



SONETO III23

La mar en medio y tierras he dejado  
de cuanto bien, cuitado, yo tenía;  
y yéndome alejado cada día,  
gentes, costumbres, lenguas he pasado.  

Ya de volver estoy desconfiado;
pienso remedios en mi fantasía,  
y el que más cierto espero es aquel día  

que acabará24 la vida y el cuidado.  

De cualquier mal pudiera socorrerme  
con veros yo, señora, o esperallo,
si esperallo pudiera sin perdello;  

mas de no veros ya para valerme,  
si no es morir, ningún remedio hallo,  

y si éste lo es, tampoco podré habello.25  

SONETO IV26

Un rato se levanta mi esperanza,  
mas, cansada de haberse levantado,  
torna a caer, que deja, mal mi grado,  
libre el lugar a la desconfianza.  

¿ién sufrirá tan áspera mudanza
del bien al mal? ¡Oh corazón cansado,  
esfuerza en la miseria de tu estado,  

que tras fortuna suele haber bonanza!27  

Yo mesmo emprenderé a fuerza de brazos  
romper un monte que otro no rompiera,
de mil inconvenientes muy espeso;  

muerte, prisión28 no pueden, ni embarazos,  

quitarme de ir a veros como quiera,  
 



desnudo espirtu29 o hombre en carne y hueso.

SONETO V30

Escrito está en mi alma vuestro gesto  
y cuanto yo escribir de vos deseo,  
vos sola lo escribistes; yo lo leo  
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.  

En esto31 estoy y estaré siempre puesto,
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,  
de tanto bien lo que no entiendo creo,  
tomando ya la fe por presupuesto.  

Yo no nací sino para quereros;  
mi alma os ha cortado a su medida;

por hábito del alma misma os quiero;32  

cuanto tengo confieso yo deberos;  
por vos nací, por vos tengo la vida,  

por vos he de morir, y por vos muero.33  

SONETO VI34

Por ásperos caminos he llegado  
a parte que de miedo no me muevo,  
y si a mudarme a dar un paso pruebo,  
allí por los cabellos soy tornado;  

mas tal estoy que con la muerte al lado
busco de mi vivir consejo nuevo,  

y conozco el mejor y el peor35 apruebo,  

o por costumbre mala o por mi hado.  
Por otra parte, el breve tiempo mío  

y el errado proceso de mis años,
 



en su primer principio y en su medio,
mi inclinación, con quien ya no porfío,  

la cierta muerte, fin de tantos daños,  
me hacen descuidar de mi remedio.  

SONETO VII36

No pierda más quien ha tanto perdido;  

bástate,37 Amor, lo que ha por mí pasado;  

válgame agora nunca haber probado  
a defenderme de lo que has querido.  

Tu templo y sus paredes he vestido
de mis mojadas ropas y adornado,  
como acontece a quien ha ya escapado  

libre de la tormenta en que se vido.38  

Yo habia39 jurado nunca más meterme,  

a poder mio y a mi consentimiento,40

en otro tal peligro como vano;41  

mas del que viene no podré valerme,  
y en esto no voy contra el juramento,  
que ni es como los otros ni en mi mano.  

SONETO VIII42

De aquella vista43 pura y excelente  

salen espirtus44 vivos y encendidos,  

y siendo por mis ojos recebidos,  
me pasan hasta donde el mal se siente;  

éntranse en el camino fácilmente

por do los mios,45 de tal calor movidos,  

salen fuera de mí como perdidos,  



llamados de aquel46 bien que está presente.  

Ausente, en la memoria la imagino;  
mis espirtus, pensando que la vían,
se mueven y se encienden sin medida;  

mas no hallando fácil el camino,  
que los suyos entrando derretían,  
revientan por salir do no hay salida.  

SONETO IX47

Señora mia, si yo de vos ausente  

en esta vida turo48 y no me muero,  

paréceme que ofendo a lo que os quiero  
y al bien de que gozaba en ser presente;  

tras éste luego siento otro acidente,
que es ver que, si de vida desespero,  
yo pierdo cuanto bien de vos espero,  
y ansí ando en lo que siento diferente.  

En esta diferencia mis sentidos  
están, en vuestra ausencia y en porfía;

no sé ya que hacerme en mal tamaño;49  

nunca entre sí los veo50 sino reñidos;  

de tal arte pelean noche y día  
que solo se conciertan en mi daño.  

SONETO X51

¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,  
dulces y alegres cuando Dios quería,  
juntas estáis en la memoria mía  

y con ella52 en mi muerte conjuradas!  



¿ién me dijera, cuando las pasadas

horas que en tanto bien por vos me vía,53  

que me habiades de ser en algún día  
con tan grave dolor representadas?  

Pues en una hora54 junto me llavastes  

todo el bien que por términos me distes,
lleváme junto el mal que me dejastes;  

si no, sospecharé que me pusistes  
en tantos bienes, porque deseastes  
verme morir entre memorias tristes.  

SONETO XI55

Hermosas ninfas, que en el rio metidas,  
contentas habitáis en las moradas  
de relucientes piedras fabricadas  
y en columnas de vidrio sostenidas,  

agora estéis labrando embebecidas
o tejiendo las telas delicadas,  
agora unas con otras apartadas  
contándoos los amores y las vidas:  

dejad un rato la labor, alzando  
vuestras rubias cabezas a mirarme,
y no os detendréis mucho según ando,  

que no podréis de lástima escucharme,  
o convertido en agua aquí llorando,  

podréis allá56 de espacio56 bis consolarme.  

SONETO XII57

Si para refrenar este deseo  
loco, imposible, vano, temeroso,  



y guarecer de un mal tan peligroso,  

que es darme a entender yo lo que no creo,58  

no me aprovecha verme cual me veo,
o muy aventurado o muy medroso,  

en tanta confusión que nunca oso59  

fiar el mal de mí que lo poseo,  
¿qué me ha de aprovechar ver la pintura  

de aquel que con las alas derretidas,

cayendo, fama y nombre al mar ha dado,60  

y la del que su fuego y su locura  

llora entre aquellas plantas conocidas,61  

apenas en el agua resfrïado?  

SONETO XIII62

A Dafne ya los brazos le crecían  
y en luengos ramos vueltos se mostraban;  

en verdes hojas vi63 que se tornaban  

los cabellos que el oro escurecían;  
de áspera corteza se cubrían

los tiernos miembros que aun bullendo estaban;  
los blancos pies en tierra se hincaban  
y en torcidas raíces se volvían.  

Aquél que64 fue la causa de tal daño,  

a fuerza de llorar, crecer hacía
este árbol, que con lágrimas regaba.  

¡Oh miserable estado, oh mal tamaño,  
que con llorarla crezca cada día  

la causa y la razón por que lloraba!65  

SONETO XIV66



Como la tierna madre –que67 el doliente  

hijo le está con lágrimas pidiendo  
alguna cosa de la cual comiendo  

sabe68 que ha de doblarse el mal que siente,  

y aquel piadoso amor no le consiente
que considere el daño que, haciendo  

lo que le piden,69 hace– va corriendo  

y aplaca el llanto y dobla el accidente:  
así a mi enfermo y loco pensamiento,  

que en su daño os70 me pide, yo querría

quitalle este mortal mantenimiento;71  

mas pídemele y llora cada día  
tanto que cuanto quiere le consiento,  
olvidando su muerte y aun la mía.  

SONETO XV72

Si quejas y lamentos pueden tanto  
que enfrenaron el curso de los ríos  
y, en los diversos montes y sombríos,  
los árboles movieron con su canto;  

si convertieron a escuchar su llanto
los fieros tigres y peñascos fríos;  

si, en fin, con menos casos73 que los míos  

bajaron a los reinos del espanto:  
¿por qué no ablandará mi trabajosa  

vida, en miseria y lágrimas pasada,

un corazón conmigo endurecido?74  

Con más piedad debria ser escuchada  
la voz del que se llora por perdido  

que la del que perdió y llora otra cosa.75  



SONETO XVI76

PARA LA SEPULTURA

DE DON HERNANDO DE GUZMÁN

No las francesas armas odïosas,  
en contra puestas del airado pecho,  
ni en los guardados muros con pertrecho  
los tiros y saetas ponzoñosas;  

no las escaramuzas peligrosas,

ni aquel fiero rüido contrahecho77  

de aquel que para Júpiter fue hecho  
por manos de Vulcano artificiosas,  

pudieron, aunque más yo me ofrecía  
a los peligros de la dura guerra,
quitar una hora sola de mi hado;  

mas infición de aire en solo un día  
me quitó al mundo y me ha en ti sepultado,  

Parténope,78 tan lejos de mi tierra.  

SONETO XVII79

Pensando que el camino iba derecho,  
vine a parar en tanta desventura  
que imaginar no puedo, aun con locura,  
algo de que esté un rato satisfecho:  

el ancho campo me parece estrecho,
la noche clara para mí es escura,  
la dulce compañía amarga y dura,  
y duro campo de batalla el lecho.  

Del sueño, si hay alguno, aquella parte  
sola que es ser imagen de la muerte

se aviene con el alma fatigada.80  



En fin que, como quiera, estó yo de arte  
que juzgo ya por hora menos fuerte,  

aunque en ella me vi, la que es pasada.81  

SONETO XVIII82

Si a vuestra voluntad yo soy de cera  
y por sol tengo solo vuestra vista,  
la cual a quien no inflama o no conquista  

con su mirar es de sentido fuera,83  

¿de dó viene una cosa que, si fuera
menos veces de mí probada y vista,  
según parece que a razón resista,  
a mi sentido mismo no creyera?  

Y es que yo soy de lejos inflamado  
de vuestra ardiente vista y encendido
tanto que en vida me sostengo apenas;  

mas si de cerca soy acometido  
de vuestros ojos, luego siento helado  
cuajárseme la sangre por las venas.  

SONETO XIX84

Julio, después que me partí llorando  
de quien jamás mi pensamiento parte  
y dejé de mi alma aquella parte  
que al cuerpo vida y fuerza estaba dando,  

de mi bien a mí mismo voy tomando
estrecha cuenta, y siento de tal arte  
faltarme todo el bien que temo en parte  
que ha de faltarme el aire sospirando.  

Y con este temor mi lengua prueba  



a razonar con vos, ¡oh dulce amigo!,
de la amarga memoria de aquel día  

en que yo comencé como testigo  
a poder dar, del alma vuestra, nueva  
y a sabella de vos del alma mía.  

SONETO XX85

Con tal fuerza y vigor son concertados  
para mi perdición los duros vientos,  
que cortaron mis tiernos pensamientos  
luego que sobre mí fueron mostrados.  

El mal es que me quedan los cuidados
en salvo destos acontecimientos,  
que son duros y tienen fundamientos  
en todos mis sentidos bien echados.  

Aunque por otra parte no me duelo,  
ya que el bien me dejó con su partida,
del grave mal que en mí está de continuo;  

antes con él me abrazo y me consuelo,  
porque en proceso de tan dura vida  
ataje la largueza del camino.  

SONETO XXI86

Clarísimo marqués, en quien derrama  
el cielo cuanto bien conoce el mundo,  

si al gran valor en que el sujeto87 fundo  

y al claro resplandor de vuestra llama  
arribare mi pluma y do la llama

la voz de vuestro nombre alto y profundo,  
seréis vos solo eterno y sin segundo,  



y por vos inmortal quien tanto os ama.  

Cuanto del largo cielo se desea,  
cuanto sobre la tierra se procura,
todo se halla en vos de parte a parte;  

y, en fin, de solo vos formó natura  
una estraña y no vista al mundo idea  
y hizo igual al pensamiento el arte.  

SONETO XXII88

Con ansia estrema de mirar qué tiene  
vuestro pecho escondido allá en su centro  
y ver si a lo de fuera lo de dentro  
en aparencia y ser igual conviene,  

en él puse la vista, mas detiene
de vuestra hermosura el duro encuentro  
mis ojos, y no pasan tan adentro  
que miren lo que el alma en sí contiene.  

Y así se quedan tristes en la puerta  
hecha, por mi dolor, con esa mano,
que aun a su mismo pecho no perdona;  

donde vi claro mi esperanza muerta  
y el golpe, que en vos hizo amor en vano,  

non esservi passato oltra la gona.89  

SONETO XXIII90

En tanto que de rosa y azucena  

se muestra la color en vuestro gesto,91  

y que vuestro mirar ardiente, honesto,  

con clara luz la tempestad serena;92  

y en tanto que el cabello, que en la vena



del oro se escogió, con vuelo presto  

por el hermoso cuello blanco, enhiesto,  
el viento mueve, esparce y desordena:  

coged de vuestra alegre primavera  
el dulce fruto antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.  

Marchitará la rosa el tiempo helado,  
todo lo mudará la edad ligera  

por no hacer mudanza en su costumbre.93  

SONETO XXIV94

Ilustre honor del nombre de Cardona,  

décima moradora de Parnaso,95  

a Tansillo, a Minturno, al culto Taso96  

sujeto noble de inmortal corona:  
si en medio del camino no abandona

la fuerza y el espiritu a vuestro Laso,97  

por vos me llevará mi osado paso  

a la cumbre difícil de Helicona.98  

Podré llevar entonces sin trabajo,  
con dulce son que el curso al agua enfrena,  
por un camino hasta ahora enjuto,

el patrio, celebrado y rico Tajo,  
que del valor de su luciente arena  
a vuestro nombre pague el gran tributo.  

SONETO XXV99

¡Oh hado100 secutivo en mis dolores,  

cómo sentí tus leyes rigurosas!  



Cortaste el árbol con manos dañosas  

y esparciste por tierra fruta y flores.  
En poco espacio yacen los amores,

y toda la esperanza de mis cosas,  
tornados en cenizas desdeñosas  
y sordas a mis quejas y clamores.  

Las lágrimas que en esta sepultura  
se vierten hoy en día y se vertieron
recibe, aunque sin fruto allá te sean,  

hasta que aquella eterna noche escura  
me cierre aquestos ojos que te vieron,  
dejándome con otros que te vean.  

SONETO XXVI101

Echado está por tierra el fundamento  
que mi vivir cansado sostenía.  
¡Oh cuánto bien se acaba en solo un día!  
¡Oh cuántas esperanzas lleva el viento!  

¡Oh cuán ocioso está mi pensamiento,
cuando se ocupa en bien de cosa mía!  

A mi esperanza, así como a baldía,102  

mil veces la castiga mi tormento.  
Las más veces me entrego, otras resisto  

con tal furor, con una fuerza nueva,
que un monte puesto encima rompería.  

Aquéste es el deseo que me lleva  
a que desee tornar a ver un día  
a quien fuera mejor nunca haber visto.  

SONETO XXVII103



Amor, amor, un hábito104 vestí  

el cual de vuestro paño fue cortado;  
al vestir ancho fue, mas apretado  
y estrecho cuando estuvo sobre mí.  

Después acá de lo que consentí,
tal arrepentimiento me ha tomado  
que pruebo alguna vez, de congojado,  
a romper esto en que yo me metí;  
mas ¿quién podrá deste hábito librarse,  
teniendo tan contraria su natura
que con él ha venido a conformarse?  

Si alguna parte queda, por ventura,  
de mi razón, por mí no osa mostrarse,  
que en tal contradición no está segura.  

SONETO XXVIII105

Boscán, vengado estáis, con mengua mía,  
de mi rigor pasado y mi aspereza,  
con que reprehenderos la terneza  
de vuestro blando corazón solía;  

agora me castigo cada día

de tal selvatiquez106 y tal torpeza,  

mas es a tiempo que de mi bajeza  
correrme y castigarme bien podría.  

Sabed que en mi perfeta edad y armado,  
con mis ojos abiertos, me he rendido

al niño107 que sabéis, ciego y desnudo.  

De tan hermoso fuego consumido  
nunca fue corazón; si preguntado  
soy lo que más, en lo demás soy mudo.  



SONETO XXIX108

Pasando el mar Leandro el animoso,  
en amoroso fuego todo ardiendo,  
esforzó el viento, y fuese embraveciendo  
el agua con un ímpetu furioso.  

Vencido del trabajo presuroso,
contrastar a las ondas no pudiendo,  
y más del bien que allí perdía muriendo  
que de su propia vida congojoso,  

como pudo, esforzó su voz cansada  
y a las ondas habló desta manera
mas nunca fue su voz dellas oída:  

«Ondas, pues no se escusa que yo muera,  
dejadme allá llegar, y a la tornada  

vuestro furor esecutá109 en mi vida.»  

SONETO XXX110

Sospechas que, en mi triste fantasía  
puestas, hecéis la guerra a mi sentido,  
volviendo y revolviendo el afligido  
pecho con dura mano noche y día:  

ya se acabó la resistencia mía
y la fuerza del alma; ya rendido,  
vencer de vos me dejo, arrepentido  

de haberos contrastado111 en tal porfía.  

Llevadme a aquel lugar tan espantable  
que, por no ver mi muerte allí esculpida,
cerrados hasta aquí tuve los ojos.  

Las armas pongo112 ya, que concedida  

no es tan larga defensa al miserable:  
 



colgad en vuestro carro mis despojos.113

SONETO XXXI114

Dentro, en mi alma, fue de mí engendrado  
un dulce amor, y de mi sentimiento  
tan aprobado fue su nacimiento  
como de un solo hijo deseado;  

mas luego dél nació quien ha estragado
del todo el amoroso pensamiento;  
en áspero rigor y en gran tormento  
los primeros deleites ha tornado.  

¡Oh crudo nieto, que das vida al padre  
y matas al agüelo!, ¿por qué creces

tan desconforme115 a aquél de que has nacido?  

¡Oh celoso temor!, ¿a quién pareces?,  
que aun la invidia, tu propia y fiera madre,  
se espanta en ver el monstruo que ha parido.  

SONETO XXXII116

Mi lengua va por do el dolor la guía;  
ya yo, con mi dolor, sin guía camino;  
entrambos hemos de ir con puro tino;  
cada uno va a parar do no querría:  

yo porque voy sin otra compañía,
sino la que me hace el desatino;  
ella porque la lleve aquel que vino  
a hacella decir más que querría.  

Y es para mí la ley tan desigual,  
que, aunque inocencia siempre en mí conoce,  
siempre yo pago el yerro ajeno y mío.



¿é culpa tengo yo del desvarío  

de mi lengua, si estoy en tanto mal  
que el sufrimiento ya me desconoce?  

SONETO XXXIII117

A BOSCÁN DESDE LA GOLETA

Boscán, las armas y el furor de marte,  

que con su propia fuerza118 el africano  

suelo regando, hacen que el romano  

imperio reverdezca119 en esta parte,  

han reducido a la memoria el arte

y el antiguo valor italïano,120  

por cuya fuerza y valerosa mano  
África se aterró de parte a parte.  

Aquí donde el romano encendimiento,  

donde el fuego y la llama licenciosa121

solo el nombre dejaron a Cartago,  
vuelve y revuelve amor mi pensamiento,  

hiere y enciende el alma temerosa,  
y en llanto y en ceniza me deshago.  

SONETO XXXIV122

Gracias al cielo doy que ya del cuello  
del todo el grave yugo he desasido,  
y que del viento el mar embravecido  
veré desde lo alto sin temello;  

veré colgada de un sutil cabello
la vida del amante embebecido  
en error, en engaño adormecido,  



sordo a las voces que le avisan dello.123  

Alegrárame el mal de los mortales,  
y yo en aquesto no tan inhumano
seré contra mi ser cuanto parece;  

alegraráme como hace el sano,  
no de ver a los otros en los males.  
sino de ver que dellos él carece.  

SONETO XXXV124

A MARIO, ESTANDO, SEGÚN ALGUNOS DICEN,

HERIDO EN LA LENGUA Y EN EL BRAZO

Mario, el ingrato amor, como testigo  
de mi fe pura y de mi gran firmeza,  
usando en mí su vil naturaleza,  
que es hacer más ofensa al más amigo,  

teniendo miedo que si escribo y digo
su condición, abato su grandeza,  
no bastando su esfuerzo a su crüeza,  
ha esforzado la mano a mi enemigo;  

y ansí, en la parte que la diestra mano  
gobierna y en aquella que declara
los concetos del alma, fui herido.  

Mas yo haré que aquesta ofensa cara  
le cueste al ofensor, ya que estoy sano,  
libre, desesperado y ofendido.  

SONETO XXXVI125

Siento el dolor menguarme poco a poco,  
no porque ser le sienta más sencillo,  



mas fallece el sentir para sentillo,  

después que de sentillo estoy tan loco:  
ni en sello pienso que en locura toco,

antes voy tan ufano con oíllo  
que no dejaré el sello y el sufrillo,  

que si dejo de sello, el seso apoco.126  

Todo me empece,127 el seso y la locura:  

prívame este de sí por ser tan mío;
mátame estotra por ser yo tan suyo.  

Parecerá a la gente desvarío  
preciarme deste mal do me destruyo:  
yo lo tengo por única ventura.  

SONETO XXXVII128

A la entrada de un valle, en un desierto  
do nadie atravesaba ni se vía,  
vi que, con estrañeza, un can hacía  
estremos de dolor con desconcierto:  

ahora suelta el llanto al cielo abierto,
ora va rastreando por la vía;  
camina, vuelve, para, y todavía  
quedaba desmayado como muerto.  

Y fue que se apartó de su presencia  
su amo, y no le hallaba, y esto siente:
mirad hasta dó llega el mal de ausencia.  

Movióme a compasión ver su accidente;  
díjele, lastimado: «Ten paciencia,  
que yo alcanzo razón, y estoy ausente.»  

SONETO XXXVIII129



Estoy contino en lágrimas bañado,  

rompiendo siempre el aire con sospiros,  
y más me duele el no osar deciros  
que he llegado por vos a tal estado;  

que viéndome do estoy y en lo que he andado
por el camino estrecho de seguiros,
si me quiero tornar para hüiros,  
desmayo, viendo atrás lo que he dejado;  

y si quiero subir a la alta cumbre,  
a cada paso, espántanme en la vía
ejemplos tristes de los que han caído;  

sobre todo, me falta ya la lumbre  
de la esperanza, con que andar solía  
por la oscura región de vuestro olvido.  

SONETO XXXIX130

¡Oh celos de amor, terrible freno  
que en un punto me vuelve y tiene fuerte;  
hermanos de crueldad, honrada muerte  
que, vista, tornas el cielo sereno!  

¡Oh serpiente nacida en dulce seno
de hermosas flores, mi esperanza es muerte:  
tras próspero comienzo, adversa suerte,  
tras süave manjar, recio veneno!  

¿De cuál furia infernal acá saliste,  
oh crüel monstruo, oh peste de mortales,
que tan tristes, crudos mis días heciste?  

Torna al infierno sin mentar mis males;  
desdichado miedo, ¿a qué veniste?,  
que bien bastaba amor con sus pesares.  



SONETO XL131

El mal en mí ha hecho su cimiento  
y sobre él de tal arte ha labrado  
que amuestra bien estar determinado  
de querer para siempre este aposiento;  

trátame ansí que a mil habría muerto,
mas yo para más mal estoy guardado;  
estó ya tal que todos me han dejado,  
sino el dolor que en sí me tiene vuelto.  

Ya todo mi ser se ha vuelto en dolor  
y ansí para siempre ha de turar,
pues la muerte no viene a quien no es vivo;  

en tanto mal, turar es el mayor,  
y el mayor bien que tengo es el llorar:  
¡cuál será el mal do el bien es el que digo!  

CANCIÓN I132

Si a la región desierta, inhabitable  
por el hervor del sol demasïado  
y sequedad de aquella arena ardiente,  
a la que por el hielo congelado  
y rigurosa nieve es intratable,
del todo inhabitada de la gente,  

por algún accidente.  
o caso de fortuna desastrada  

me fuésedes llevada,  
y supiese que allá vuestra dureza

estaba en su crüeza,133  

allá os iria a buscar como perdido,  
hasta morir a vuestros pies tendido.  
 



Vuestra soberbia y condición esquiva  

acabe ya, pues es tan acabada
la fuerza de en quien ha de esecutarse;  
mirá bien que el amor se desagrada  
deso, pues quiere que el amante viva  
y se convierta adó piense salvarse.  

El tiempo ha de pasarse,
y de mis males arrepentimiento,  

confusión y tormento  
sé que os ha de quedar, y esto recelo,  

que, aunque de mí me duelo,  

como en mí vuestros males son de otra arte,134  

duélenme en más sensible y tierna parte.
 

Así paso la vida acrecentando  
materia de dolor a mis sentidos,  
como si la que tengo no bastase,  
los cuales para todo están perdidos
sino para mostrarme a mí cuál ando.  
Pluguiese a Dios que aquesto aprovechase  

para que yo pensase  
un rato en mi remedio, pues os veo  

siempre ir con un deseo
de perseguir al triste y al caído:  

yo estoy aquí tendido,  
mostrándoos de mi muerte las señales,  
y vos viviendo solo de mis males.  
 

Si aquella amarillez y los sospiros
salidos sin licencia de su dueño,  
si aquel hondo silencio no han podido  
un sentimiento grande ni pequeño  
mover en vos que baste a convertiros  
a siquiera saber que soy nacido,



baste ya haber sufrido  

tanto tiempo, a pesar de lo que basto,  
que a mí mismo contrasto,  

dándome a entender que mi flaqueza  
me tiene en la estrecheza

en que estoy puesto, y no lo que yo entiendo:  
así que con flaqueza me defiendo.  
 

Canción, no has de tener  
conmigo ya que ver, en malo o en bueno;  

trátame como ajeno,
que no te faltará de quien lo aprendas.  

Si has miedo que me ofendas,  
no quieras hacer más por mi derecho  

de lo que hice yo, que el mal me he hecho.135  

CANCIÓN II136

  La soledad siguiendo,  
rendido a mi fortuna,  

me voy por los caminos que se ofrecen,  
por ellos esparciendo  
mis quejas de una en una

al viento, que las lleva do perecen.  
Puesto que ellas merecen  
ser de vos escuchadas,  

he lástima que van perdidas  
por donde suelen ir las remediadas;

a mí se han de tornar,  
adonde para siempre habrán de estar.  

 Mas ¿qué haré, señora,  
en tanta desventura?  

¿A dónde iré si a vos no voy con ella?



¿De quién podré yo ahora  

valerme en mi tristura  
si en vos no halla abrigo mi querella?  

Vos sola sois aquélla  
con quien mi voluntad
recibe tal engaño  

que, viéndoos holgar137 siempre con mi daño,  

me quejo a vos como si en la verdad  
vuestra condición fuerte  

tuviese alguna cuenta con mi muerte.
 

  Los árboles presento,  
entre las duras peñas,  

por testigo de cuanto os he encubierto;  
de lo que entre ellas cuento  
podrán dar buenas señas,

si señas pueden dar del desconcierto.  
Mas ¿quién tendrá concierto  
en contar el dolor,  
que es de orden enemigo?  

No me den pena por lo que hora digo,
que ya no me refrenará el temor:  

¡quién pudiese hartarse  
de no esperar remedio y de quejarse!  
 

 Mas esto me es vedado  
con unas obras tales

con que nunca fue a nadie defendido,138  

que si otros han dejado  
de publicar sus males,  

llorando el mal estado a que han venido,  
señora, no habrá sido
sino con mejoría  
y alivio en su tormento;  



mas ha venido en mí a ser lo que siento  

de tal arte que ya en mi fantasía  
no cabe, y así quedo

sufriendo aquello que decir no puedo.  
 

  Si por ventura estiendo  
alguna vez mis ojos  

por el proceso luengo de mis daños,  
con lo que me defiendo
de tan grandes enojos  

solamente es, allí, con mis engaños;  
mas vuestros desengaños  
vencen mi desvarío  
y apocan mis defensas,

sin yo poder dar otras recompensas  
sino que, siendo vuestro más que mío,  

quise perderme así  
por vengarme de vos, señora, en mí.  

Canción, yo he dicho más que me [mandaron  
y menos que pensé;

no me pregunten más, que lo diré.  

CANCIÓN III139

  Con un manso rüido  
de agua corriente y clara  

cerca el Danubio una isla que pudiera  
ser lugar escogido  
para que descansara

quien, como estó yo agora, no estuviera:  
do siempre primavera  
parece en la verdura  
sembrada de las flores;  



hacen los ruiseñores
renovar el placer o la tristura  

con sus blandas querellas,  
que nunca, dia ni noche, cesan dellas.  
 

  Aquí estuve yo puesto,  
o por mejor decillo,

preso y forzado y solo en tierra ajena;140  

bien pueden hacer esto  
en quien puede sufrillo  

y en quien él a sí mismo se condena.  
Tengo sola una pena,
si muero desterrado  
y en tanta desventura:  
que piensen por ventura  

que juntos tantos males me han llevado,141  

y sé yo bien que muero
por solo aquello que morir espero.  
 

  El cuerpo está en poder  
y en mano de quien puede  

hacer a su placer lo que quisiere,142  

mas no podrá hacer
que mal librado quede,  

mientras de mí otra prenda143 no tuviere;  

cuando ya el mal viniere  

y la postrera suerte,144  

aquí me ha de hallar
en el mismo lugar,  

que otra cosa más dura que la muerte  
me halla y me ha hallado,  

y esto sabe muy bien quien lo145 ha probado.  
 

 No es necesario agora



hablar más sin provecho,  

que es mi necesidad muy apretada,  
pues ha sido en un hora  
todo aquello deshecho  

en que toda mi vida fue gastada.
Y al fin de tal jornada  
¿presumen de espantarme?  
Sepan que ya no puedo  
morir sino sin miedo,  

que aun nunca qué temer quiso dejarme
la desventura mía,  

que el bien y el miedo me quitó en un día.  
 

  Danubio, rio divino  
que por fieras naciones  

vas con tus claras ondas discurriendo,
pues no hay otro camino  
por donde mis razones  

vayan fuera de aquí, sino corriendo  
por tus aguas y siendo  
en ellas anegadas,
si en tierra tan ajena,  
en la desierta arena,  
de alguno fueren a la fin halladas,  
entiérrelas siquiera  

porque su error se acabe en tu ribera.
 

  Aunque en el agua mueras,  
canción, no has de quejarte,  

que yo he mirado bien lo que te toca;  
menos vida tuvieras  
si hubiera de igualarte

con otras que se me han muerto en la boca.  
ién tiene culpa en esto,  



allá lo entenderás de mí muy presto.  

CANCIÓN IV146

 El aspereza de mis males quiero  
que se muestre también en mis razones,  
como ya en los efetos se ha mostrado;  
lloraré de mi mal las ocasiones,  
sabrá el mundo la causa porque muero,

y moriré a lo menos confesado,147  

pues soy por los cabellos arrastrado  
de un tan desatinado pensamiento  
que por agudas peñas peligrosas,  

  por matas espinosas,
corre con ligereza más que el viento,  
bañando de mi sangre la carrera.  
Y para más despacio atormentarme,  
llévame alguna vez por entre flores,  
ado de mis tormentos y dolores
descanso y dellos vengo a no acordarme;  
mas él a más descanso no me espera:  
antes, como me ve desta manera,  
con un nuevo furor y desatino  
torna a seguir el áspero camino.
 

No vine por mis pies a tantos daños:  
fuerzas de mi destino me trujeron  

y a la que me atormenta me entregaron.148  

Mi razón y jüicio bien creyeron  
guardarme como en los pasados años
de otros graves peligros me guardaron;  
mas cuando los pasados compararon  
con los que venir vieron, no sabían  



lo que hacer de sí ni dó meterse,  

que luego empezó a verse
la fuerza y el rigor con que venían.  
Mas de pura vergüenza costreñida,  
con tardo paso y corazón medroso  
al fin ya mi razón salió al camino;  
cuanto era el enemigo más vecino,
tanto más el recelo temeroso  
le mostraba el peligro de su vida;  
pensar en el dolor de ser vencida  
la sangre alguna vez le calentaba,  
mas el mismo temor se la enfrïaba.
 

Estaba yo a mirar, y peleando  
en mi defensa, mi razón estaba  
cansada y en mil partes ya herida,  
y sin ver yo quién dentro me incitaba  
ni saber cómo, estaba deseando
que allí quedase mi razón vencida;  
nunca en todo el proceso de mi vida  
cosa se me cumplió que desease  
tan presto como aquésta, que a la hora  

se rindió la señora
y al siervo consintió que gobernase  
y usase de la ley del vencimiento.  
Entonces yo sentíme salteado  

de una vergüenza libre y generosa;149  

corríme gravemente que una cosa
tan sin razón hubiese así pasado;  
luego siguió el dolor al corrimiento  
de ver mi reino en mano de quien cuento,  
que me da vida y muerte cada día,  
y es la más moderada tiranía.
 



Los ojos, cuya lumbre bien pudiera  

tornar clara la noche tenebrosa  
y escurecer el sol a mediodía,  
me convertieron luego en otra cosa,  
en volviéndose a mí la vez primera
con la calor del rayo que salía  
de su vista, que en mí se difundía;  
y de mis ojos la abundante vena  
de lágrimas, al sol que me inflamaba,  

no menos ayudaba
a hacer mi natura en toda ajena  
de lo que era primero. Corromperse  
sentí el sosiego y libertad pasada,  
y el mal de que muriendo estó engendrarse,  
y en tierra sus raíces ahondarse
tanto cuanto su cima levantada  
sobre cualquier altura hace verse;  
el fruto que de aquí suele cogerse  
mil es amargo, alguna vez sabroso,  
mas mortífero siempre y ponzoñoso.
 

 De mi agora huyendo, voy buscando  
a quien huye de mí como enemiga,  
que al un error añado el otro yerro,  
y en medio del trabajo y la fatiga  
estoy cantando yo, y está sonando
de mis atados pies el grave hierro.  
Mas poco dura el canto si me encierro  
acá dentro de mí, porque allí veo  
un campo lleno de desconfianza:  

muéstrame la esperanza
de lejos su vestido y su meneo,  
mas ver su rostro nunca me consiente;  
torno a llorar mis daños, porque entiendo  



que es un crudo linaje de tormento  

para matar aquel que está sediento

mostralle el agua por que está muriendo,150  

de la cual el cuitado juntamente  
la claridad contempla, el ruido siente,  
mas cuando llega ya para bebella,  
gran espacio se halla lejos della.
 

De los cabellos de oro fue tejida  
la red que fabricó mi sentimiento,  
do mi razón, revuelta y enredada,  
con gran vergüenza suya y corrimiento,  
sujeta al apetito y sometida
en público adulterio fue tomada,  

del cielo y de la tierra contemplada.151  

Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto,  
pues no tengo con qué cosiderallo,  

y en tal punto me hallo
que estoy sin armas en el campo puesto,  
y el paso ya cerrado y la hüida.  
¿ién no se espantará de lo que digo?,  
que es cierto que he venido a tal estremo  
que del grave dolor que huyo y temo
me hallo algunas veces tan amigo  
que en medio dél, si vuelvo a ver la vida  

de libertad,152 la juzgo por perdida,  

y maldigo las horas y momentos  
gastadas mal en libres pensamientos.
 

No reina siempre aquesta fantasía,  
que en imaginación tan varïable  
no se reposa un hora el pensamiento:  
viene con un rigor tan intratable  
a tiempos el dolor que al alma mía



desampara, huyendo, el sufrimiento.  

Lo que dura la furia del tormento,  
no hay parte en mí que no se me trastorne  
y que en torno de mí no esté llorando  

de nuevo protestando
que de la via espantosa atrás me torne.  
Esto ya por razón no va fundado,  
ni le dan parte dello a mi jüicio,  
que este discurso todo es ya perdido;  
mas es en tanto daño del sentido
este dolor, y en tanto perjüicio,  
que todo lo sensible atormentado,  
del bien, si alguno tuvo, ya olvidado  
está de todo punto, y solo siente  
la furia y el rigor del mal presente.
 

En medio de la fuerza del tormento  
una sombra de bien se me presenta,  
do el fiero ardor un poco se mitiga:  
figúraseme cierto a mí que sienta  
alguna parte de lo que yo siento
aquella tan amada mi enemiga  
(es tan incomportable la fatiga  
que si con algo yo no me engañase  
para poder llevalla, moriría  

y así me acabaría
sin que de mí en el mundo se hablase),  
así que del estado más perdido  
saco algún bien. Mas luego en mí la suerte  
trueca y revuelve el orden: que algún hora  
si el mal acaso un poco en mí mejora,
aquel descanso luego se convierte  
en un temor que me ha puesto en olvido  
aquélla por quien sola me he perdido,  



y así del bien que un rato satisface  

nace el dolor que el alma me deshace.
 
   Canción, si quien te viere se espantare  
de la instabilidad y ligereza  
y revuelta del vago pensamiento,  
estable, grave y firme es el tormento,  

le di153 que es causa cuya fortaleza
es tal que cualquier parte en que tocare  
la hará revolver hasta que pare  
en aquel fin de lo terrible y fuerte  
que todo el mundo afirma que es la muerte.  

CANCIÓN V154

ODE AD FLOREM GNIDI

Si de mi baja lira  
tanto pudiese el son que en un momento  

aplacase la ira  
del animoso viento  

y la furia del mar y el movimiento,
 

y en ásperas montañas155  

con el süave canto enterneciese  

las fieras alimañas,156  

los árboles moviese  
y al son confusamente los trujiese:
 

no pienses que cantado  
sería de mí, hermosa flor de Gnido,  

el fiero Marte airado,  
a muerte convertido,  

de polvo y sangre y de sudor teñido,



 
ni aquellos capitanes  

en las sublimes ruedas colocados,  
por quien los alemanes,  
el fiero cuello atados,  

y los franceses van domesticados;157

 
mas solamente aquella  

fuerza de tu beldad seria cantada,  
y alguna vez con ella  
tambien seria notada  

el aspereza de que estás armada,
 

y como por ti sola  
y por tu gran valor y hermosura,  

convertido en vïola,158  

llora su desventura  
el miserable amante en tu figura.
 

Hablo de aquel cativo  
de quien tener se debe más cuidado,  

que está muriendo vivo,  
al remo condenado,  

en la concha de Venus159 amarrado.160

 
Por ti, como solía,  

del áspero caballo no corrige  
la furia y gallardía,  
ni con freno la rige,  

ni con vivas espuelas ya le aflige;
por ti con diestra mano  

no revuelve la espada presurosa,  
y en el dudoso llano  
huye la polvorosa  



palestra como sierpe ponzoñosa;
 

por ti, su blanda musa,  
en lugar de la cítara sonante,  

tristes querellas usa  
que con llanto abundante  

hacen bañar el rostro del amante;
por ti el mayor amigo  

le es importuno, grave y enojoso:  
yo puedo ser testigo,  
que ya del peligroso  

naufragio fui su puerto y su reposo,
 

y agora en tal manera  
vence el dolor a la razón perdida  

que ponzoñosa fiera  
nunca fue aborrecida  

tanto como yo dél, ni tan temida.
 

No fuiste tú engendrada  
ni producida de la dura tierra;  

no debe ser notada  
que ingratamente yerra  

quien todo el otro error de sí destierra.
 

Hágate temerosa  

el caso de Anaxárete,161 y cobarde,  

que de ser desdeñosa  
se arrepentió muy tarde,  

y así su alma con su mármol arde:
 

Estábase alegrando  
del mal ajeno el pecho empedernido  

cuando, abajo mirando,  
 



el cuerpo muerto vido
del miserable amante allí tendido,
 

y al cuello el lazo atado  
con que desenlazó de la cadena  

el corazón cuitado,  
y con su breve pena  

compró la eterna punición ajena.
 

Sentió allí convertirse  
en piedad amorosa el aspereza.  

¡Oh tarde arrepentirse!  
¡Oh última terneza!  

¿Cómo te sucedió mayor dureza?
 

Los ojos se enclavaron  
en el tendido cuerpo que allí vieron;  

los huesos se tornaron  
más duros y crecieron  

y en sí toda la carne convertieron;
 

las entrañas heladas  
tornaron poco a poco en piedra dura;  

por las venas cuitadas  
la sangre su figura  

iba desconociendo y su natura,
 

hasta que finalmente,  
en duro mármol vuelta y transformada,  

hizo de sí la gente  
no tan maravillada  

cuanto de aquella ingratitud vengada.
No quieras tú, señora,  

de Némesis162 airada las saetas  
 



probar, por Dios, agora;
baste que tus perfetas  

obras y hermosura a los poetas
 

den inmortal materia,  
sin que también en verso lamentable  

celebren la miseria  
de algún caso notable  

que por ti pase, triste, miserable.

ELEGÍA I163

AL DUQUE DE ALBA EN LA MUERTE DE

DON BERNALDINO DE TOLEDO

Aunque este grave caso haya tocado  
con tanto sentimiento el alma mía  
que de consuelo estoy necesitado,  

con que de su dolor mi fantasía  
se descargase un poco y se acabase
de mi continuo llanto la porfía;  

quise, pero, probar si me bastase  
el ingenio al escribirte algún consuelo,  
estando cual estoy, que aprovechase  

para que tu reciente desconsuelo
la furia mitigase, si las musas  
pueden un corazón alzar del suelo  

y poner fin a las querellas que usas,  

con que de Pindo164 ya las moradoras  

se muestran lastimadas y confusas;
que según he sabido, ni a las horas  

que el sol se muestra ni en el mar se asconde,  
de tu lloroso estado no mejoras,  



antes, en él permaneciendo donde  

quiera que estás, tus ojos siempre bañas,
y el llanto a tu dolor así responde  

que temo ver deshechas tus entrañas  
en lágrimas, como al lluvioso viento  
se derrite la nieve en las montañas.  

Si acaso el trabajado pensamiento
en el común reposo se adormece,  
por tornar al dolor con nuevo aliento,  

en aquel breve sueño te aparece  
la imagen amarilla del hermano  
que de la dulce vida desfallece,

y tú tendiendo la piadosa mano,  
probando a levantar el cuerpo amado,  
levantas solamente el aire vano,  

y del dolor el sueño desterrado,  
con ansia vas buscando el que partido
era ya con el sueño y alongado.  

Así desfalleciendo en tu sentido,  
como fuera de ti, por la ribera  

de Trápana165 con llanto y con gemido  

el caro hermano buscas, que solo era
la mitad de tu alma, el cual muriendo,  
no quedará de ti ya parte entera;  

y no de otra manera repitiendo  
vas el amado nombre, en desusada  
figura a todas partes revolviendo,

que cerca del Erídano aquejada  
lloró y llamó Lampecia el nombre en vano,  
con la fraterna muerte lastimada:  

«¡Ondas, tórname ya mi dulce hermano  
Faetón; si no, aquí veréis mi muerte,

regando con mis ojos este llano!»166  

¡Oh cuántas veces, con el dolor fuerte  



avivadas las fuerzas, renovaba  

las quejas de su cruda y dura suerte;  
y cuántas otras, cuando se acababa

aquel furor, en la ribera umbrosa,  
muerta, cansada, el cuerpo reclinaba!  

Bien te confieso que si alguna cosa  
entre la humana puede y mortal gente  
entristecer un alma generosa,

con gran razón podrá ser la presente,  
pues te ha privado de un tan dulce amigo,  
no solamente hermano, un acidente;  

el cual no solo siempre fue testigo  
de tus consejos y íntimos secretos,
mas de cuanto lo fuiste tú contigo:  

en él se reclinaban tus discretos  
y honestos pareceres y hacían  

conformes al asiento sus efetos;167  

en él ya se mostraban y leían
tus gracias y virtudes una a una  
y con hermosa luz resplandecían,  

como en luciente de cristal coluna  
que no encubre, de cuanto se avecina  
a su viva pureza, cosa alguna.

¡Oh miserables hados, oh mezquina  
suerte, la del estado humano, y dura,  
do por tantos trabajos se camina,  

y agora muy mayor la desventura  
de aquesta nuestra edad cuyo progreso
muda de un mal en otro su figura!  

¿A quién ya de nosotros el eceso  
de guerras, de peligros y destierro  
no toca y no ha cansado el gran proceso?  

¿ién no vio desparcir su sangre al hierro del
enemigo? ¿ién no vio su vida



perder mil veces y escapar por yerro?  

¡De cuántos queda y quedará perdida  
la casa, la mujer y la memoria,  
y de otros la hacienda despendida!

¿é se saca de aquesto? ¿Alguna gloria?  
¿Algunos premios o agradecimiento?  
Sabrálo quien leyere nuestra historia:  

veráse allí que, como polvo al viento,  
así se deshará nuestra fatiga
ante quien se endereza nuestro intento.  

No contenta con esto, la enemiga168  

del humano linaje, que envidiosa  
coge sin tiempo el grano de la espiga,  

nos ha querido ser tan rigurosa
que ni a tu juventud, don Bernaldino,  
ni ha sido a nustra pérdida piadosa.  

¿ién pudiera de tal ser adevino?  
¿A quién no le engañara la esperanza,  
viéndote caminar por tal camino?

¿ién no se prometiera en abastanza169  

seguridad entera de tus años,  
sin temer de natura tal mudanza?  

Nunca los tuyos, mas los propios daños  
dolernos deben, que la muerte amarga
nos muestra claros ya mil desengaños:  

hános mostrado ya que en vida larga,  
apenas de tormentos y de enojos  
llevar podemos la pesada carga;  

hános mostrado en ti que claros ojos
y juventud y gracia y hermosura  
son también, cuando quiere, sus despojos.  
 

Mas no puede hacer que tu figura,  
después de ser de vida ya privada,  



no muestre el arteficio de natura:
bien es verdad que no está acompañada  

de la color de rosa que solía  
con la blanca azucena ser mezclada,  

porque el calor templado que encendía  
la blanca nieve de tu rostro puro,
robado ya la muerte te lo había;  

en todo lo demás, como en seguro  
y reposado sueño descansabas,  
indicio dando del vivir futuro.  

Mas ¿qué hará la madre que tú amabas,
de quien perdidamente eras amado, a quien la [vida
con la tuya dabas?  

Aquí se me figura que ha llegado  
de su lamento el son, que con su fuerza  
rompe el aire vecino y apartado,

tras el cual a venir también se esfuerza  
el de las cuatro hermanas, que teniendo  
va con el de la madre a viva fuerza;  

a todas las contemplo desparciendo  
de su cabello luengo el fino oro,
al cual ultraje y daño están haciendo.  

El viejo Tormes, con el blanco coro170  

de sus hermosas ninfas, seca el río  
y humedece la tierra con su lloro,  

no recostado en urna al dulce frío
de su caverna umbrosa, mas tendido  
por el arena en el ardiente estío;  

con ronco son de llanto y de gemido,  
los cabellos y barbas mal paradas  
se despedaza y el sotil vestido;

en torno dél sus ninfas desmayadas  
llorando en tierra están, sin ornamento,  
con las cabezas de oro despeinadas.  



Cese ya del dolor el sentimiento,  

hermosas moradoras del undoso
Tormes; tened más provechoso intento:  

consolad a la madre, que el piadoso  
dolor la tiene puesta en tal estado  
que es menester socorro presuroso.  

Presto será que el cuerpo, sepultado
en un perpetuo mármol, de las ondas  
podrá de vuestro Tormes ser bañado;  

y tú, hermoso coro, allá en las hondas  
aguas metido, podrá ser que al llanto  
de mi dolor te muevas y respondas.

Vos, altos promontorios, entre tanto,  
con toda la Trinacria entristecida,  
buscad alivio en desconsuelo tanto.  

Sátiros, faunos, ninfas, cuya vida  
sin enojo se pasa, moradores
de la parte repuesta y escondida,  

con luenga esperiencia sabidores,  
buscad para consuelo de Fernando  
hierbas de propriedad oculta y flores:  

así en el ascondido bosque, cuando
ardiendo en vivo y agradable fuego  
las fugitivas ninfas vais buscando,  

ellas se inclinen al piadoso ruego  
y en recíproco lazo estén ligadas,  
sin esquivar el amoroso juego.

Tú, gran Fernando, que entre tus pasadas  
y tus presentes obras resplandeces,  
y a mayor fama están por tí obligadas  

contempla dónde estás, que si falleces  
al nombre que has ganado entre la gente,
de tu virtud en algo te enflaqueces,  

porque al fuerte varón no se consiente  



no resistir los casos de Fortuna171  

con firme rostro y corazón valiente;  
y no tan solamente esta importuna,

con proceso crüel y riguroso,  
con revolver de sol, de cielo y luna,  

mover no debe un pecho generoso  
ni entristecello con funesto vuelo,  
turbando con molestia su reposo,

mas si toda la máquina del cielo  
con espantable son y con rüido,  
hecha pedazos, se viniere al suelo,  

debe ser aterrado172 y oprimido  

del grave peso y de la gran rüina
primero que espantado y conmovido.  

Por estas asperezas se camina  
de la inmortalidad al alto asiento,  
do nunca arriba quien aquí declina.  

Y en fin, señor, tornando al movimiento
de la humana natura, bien permito  
a nuestra flaca parte un sentimiento,  

mas el eceso en esto vedo y quito,  
si alguna cosa puedo, que parece  
que quiere proceder en infinito.

A lo menos el tiempo, que descrece  
y muda de las cosas el estado,  
debe bastar, si la razón fallece:  

no fue el troyano príncipe llorado  
siempre del viejo padre dolorido,
ni siempre de la madre lamentado;  

antes, después del cuerpo redemido  
con lágrimas humildes y con oro,  

que fue del fiero Aquiles173 concedido,  

y reprimiendo el lamentable coro
del frigio llanto, dieron fin al vano  



y sin provecho sentimiento y lloro.  

El tierno pecho, en esta parte humano,  
de Venus, ¿qué sintió, su Adonis viendo  

de su sangre regar el verde llano?174

Mas desque vido bien que, corrompiendo  
con lágrimas sus ojos, no hacía  
sino en su llanto estarse deshaciendo,  

y que tornar llorando no podía  
su caro y dulce amigo de la escura
y tenebrosa noche al claro día,  

los ojos enjugó y la frente pura  
mostró con algo más contentamiento,  
dejando con el muerto la tristura.  

Y luego con gracioso movimiento
se fue su paso por el verde suelo,  
con su guirlanda usada y su ornamento;  

desordenaba con lascivo vuelo  
el viento sus cabellos; con su vista  
se alegraba la tierra, el mar y el cielo.

Con discurso y razón, que es tan prevista,  
con fortaleza y ser, que en ti contemplo,  
a la flaca tristeza se resista.  

Tu ardiente gana de subir al templo  
donde la muerte pierde su derecho
te basta, sin mostrarte yo otro enjemplo;  

allí verás cuán poco mal ha hecho  
la muerte en la memoria y clara fama  
de los famosos hombres que ha deshecho.  

Vuelve los ojos donde al fin te llama
la suprema esperanza, do perfeta  
sube y purgada el alma en pura llama;  

¿piensas que es otro el fuego que en Oeta  

de Alcides175 consumió la mortal parte  

cuando voló el espíritu a la alta meta?



Desta manera aquél, por quien reparte  

tu corazón sospiros mil al día  
y resuena tu llanto en cada parte,  

subió por la difícil y alta vía,  
de la carne mortal purgado y puro,
en la dulce región del alegría,  

do con discurso libre ya y seguro  
mira la vanidad de los mortales,  
ciegos, errados en el aire escuro,  

y viendo y contemplando nuestros males,  
alégrase de haber alzado el vuelo
y gozar de las horas inmortales.  

Pisa el inmenso y cristalino cielo,  
teniendo puestos de una y de otra mano  
el claro padre y el sublime agüelo:

el uno ve de su proceso humano  
sus virtudes estar allí presentes,  
que el áspero camino hacen llano;  

el otro, que acá hizo entre las gentes  
en la vida mortal menor tardanza,
sus llagas muestra allá resplandecientes.  

Dellas aqueste premio allá se alcanza,  
porque del enemigo no conviene  
procurar en el cielo otra venganza.  

Mira la tierra, el mar que la contiene,
todo lo cual por un pequeño punto  
a respeto del cielo juzga y tiene;  

puesta la vista en aquel gran trasunto  
y espejo do se muestra lo pasado  
con lo futuro y lo presente junto;

el tiempo que a tu vida limitado  
de allá arriba te está, Fernando, mira,  
y allí ve tu lugar ya deputado.  

¡Oh bienaventurado, que sin ira,  



sin odio, en paz estás, sin amor ciego,
con quien acá se muere y se sospira,  

y en eterna holganza y en sosiego  
vives y vivirás cuanto encendiere  
las almas del divino amor el fuego!  

Y si el cielo piadoso y largo diere
luenga vida a la voz deste mi llanto,  
lo cual tú sabes que pretiende y quiere,  

yo te prometo, amigo, que entre tanto  
que el sol al mundo alumbre y que la escura  
noche cubra la tierra con su manto,

y en tanto que los peces la hondura  
húmida habitarán del mar profundo  
y las fieras del monte la espesura,  

se cantará de ti por todo el mundo,  
que en cuanto se discurre, nunca visto
de tus años jamás otro segundo  

será, desde el Antártico a Calisto.176  

ELEGÍA II177

A BOSCÁN

Aquí, Boscán, donde del buen troyano  
Anquises con eterno nombre y vida  

conserva la ceniza el Mantüano,178  

debajo de la seña179 esclarecida  

de César africano180 nos hallamos
la vencedora gente recogida:  

diversos en estudio, que unos vamos  
muriendo por coger de la fatiga  
el fruto que con el sudor sembramos;  

otros, que hacen la virtud amiga



y premio de sus obras y así quieren  

que la gente lo piense y que lo diga,  
destotros en lo público difieren,  

y en lo secreto sabe Dios en cuánto  
se contradicen en lo que profieren.

Yo voy por medio, porque nunca tanto  
quise obligarme a procurar hacienda,  
que un poco más que aquéllos me levanto;  

ni voy tampoco por la estrecha senda  
de los que cierto sé que a la otra vía
vuelven de noche, al caminar, la rienda.  

Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?,  
que a sátira me voy mi paso a paso,  
y aquesta que os escribo es elegía.  

Yo enderezo, señor, en fin mi paso
por donde vos sabéis que su proceso  
siempre ha llevado y lleva Garcilaso;  

y así, en mitad de aqueste monte espeso,  
de las diversidades me sostengo,  
no sin dificultad, mas no por eso

dejo las musas, antes torno y vengo  
dellas al negociar, y varïando,  
con ellas dulcemente me entretengo.  

Así se van las horas engañando;  
así del duro afán y grave pena
estamos algún hora descansando.  

De aquí iremos a ver de la Serena181  

la patria, que bien muestra haber ya sido  
de ocio y de amor antiguamente llena.  

Allí mi corazón tuvo su nido182

un tiempo ya, mas no sé, triste, agora  
o si estará ocupado o desparcido;  

de aquesto un frío temor así a deshora  
por mis huesos discurre en tal manera  



que no puedo vivir con él una hora.
Si, triste, de mi bien yo estado hubiera  

un breve tiempo ausente, no lo niego  
que con mayor seguridad viviera:  

la breve ausencia hace el mismo juego  
en la fragua de amor que en fragua ardiente
el agua moderada hace al fuego,  

la cual verás que no tan solamente  
no le suele matar, mas lo refuerza  
con ardor más intenso y eminente,  

porque un contrario, con la poca fuerza
de su contrario, por vencer la lucha  
su brazo aviva y su valor esfuerza.  

Pero si el agua en abundancia mucha  
sobre el fuego se esparce y se derrama,  
el humo sube al cielo, el son se escucha

y, el claro resplandor de viva llama  
en polvo y en ceniza convertido,  
apenas queda de él sino la fama:  

así el ausencia larga, que ha esparcido  

en abundancia su licor que amata183

el fuego que el amor tenía encendido,  
de tal suerte lo deja que lo trata  

la mano sin peligro en el momento  
que en aparencia y son se desbarata.  

Yo solo fuera voy de aqueste cuento,
porque el amor me aflige y me atormenta  
y en el ausencia crece el mal que siento;  

y pienso yo que la razón consienta  
y permita la causa deste efeto,  
que a mí solo entre todos se presenta,

porque como del cielo yo sujeto  
estaba eternamente y diputado  
al amoroso fuego en que me meto,  



así, para poder ser amatado,  

el ausencia sin término, infinita
debe ser, y sin tiempo limitado;  

lo cual no habrá razón que lo permita,  
porque, por más y más que ausencia dure,  
con la vida se acaba, que es finita.  

Mas a mí ¿quién habrá que me asegure
que mi mala fortuna con mudanza  
y olvido contra mí no se conjure?  

Este temor persigue la esperanza  
y oprime y enflaquece el gran deseo  
con que mis ojos van de su holganza;

con ellos solamente agora veo  
este dolor que el corazón me parte,  
y con él y comigo aquí peleo.  

¡Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte,  
de túnica cubierto de diamante
y endurecido siempre en toda parte!,  

¿qué tiene que hacer el tierno amante  
con tu dureza y áspero ejercicio,  
llevado siempre del furor delante?  

Ejercitando por mi mal tu oficio,184

soy reducido a términos que muerte  
será mi postrimero beneficio;  

y ésta no permitió mi dura suerte  
que me sobreviniese peleando,  
de hierro traspasado agudo y fuerte,

porque me consumiese contemplando  
mi amado y dulce fruto en mano ajena,  
y el duro posesor de mí burlando.  

Mas ¿dónde me transporta y me enajena,  
de mi propio sentido el triste miedo?

A parte185 de vergüenza y dolor llena,  

donde, si el mal yo viese, ya no puedo,  



según con esperalle estoy perdido,  

acrecentar en la miseria un dedo.  
Así lo pienso agora, y si él venido

fuese en su misma forma y su figura,  
ternia el presente por mejor partido,  

y agradeceria siempre a la ventura  
mostrarme de mi mal solo el retrato  
que pintan mi temor y mi tristura.

Yo sé qué cosa es esperar un rato  
el bien del propio engaño y solamente  
tener con él inteligencia y trato,  

como acontece al mísero doliente  
que, del un cabo, el cierto amigo y sano
le muestra el grave mal de su acidente  

y le amonesta que del cuerpo humano  
comience a levantar a mejor parte  
el alma suelta con volar liviano;  

mas la tierna mujer, de la otra parte;186

no se puede entregar al desengaño  
y encúbrele del mal la mayor parte,  

él, abrazado con su dulce engaño,  
vuelve los ojos a la voz piadosa  
y alégrase muriendo con su daño:

así los quito yo de toda cosa  
y póngolos en solo el pensamiento  
de la esperanza, cierta o mentirosa;  

en este dulce error muero contento,  
porque ver claro y conocer mi estado
no puede ya curar el mal que siento,  

y acabo como aquel que en un templado  
baño metido, sin sentillo muere,  

las venas dulcemente desatado.187  

Tú, que en la patria, entre quien bien te quiere,
la deleitosa playa estás mirando



y oyendo el son del mar que en ella hiere,  

y sin impedimento contemplando  

la misma188 a quien tú vas eterna fama  

en tus vivos escritos procurando,
alégrate, que más hermosa llama  

que aquella que el troyano encendimiento  

pudo causar el corazón te inflama;189  

no tienes que temer el movimiento  
de la fortuna con soplar contrario,
que el puro resplandor serena el viento.  

Yo, como conducido mercenario,  
voy do Fortuna a mi pesar me envía,  
si no a morir, que aquéste es voluntario;  

solo sostiene la esperanza mía
un tan débil engaño que de nuevo  
es menester hacelle cada día,  

y si no le fabrico y le renuevo,  
da consigo en el suelo mi esperanza  
tanto que en vano a levantalla pruebo.

Aqueste premio mi servir alcanza,  
que en sola la miseria de mi vida  
negó fortuna su común mudanza.  

¿Dónde podré hüir que sacudida  
un rato sea de mí la grave carga
que oprime mi cerviz enflaquecida?  

Mas ¡ay!, que la distancia no descarga  
el triste corazón, y el mal, doquiera  
que estoy, para alcanzarme el brazo alarga:  

si donde el sol ardiente reverbera
en la arenosa Libia, engendradora  
de toda cosa ponzoñosa y fiera,  

o adonde él es vencido a cualquier hora  

de la rígida nieve y viento frío,190  

parte do no se vive ni se mora,



si en ésta o en aquélla desvarío  

o la fortuna me llevase un día  
y allí gastase todo el tiempo mío,  

el celoso temor con mano fría  
en medio del calor y ardiente arena
el triste corazón me apretaría;  

y en el rigor del hielo en la serena  
noche, soplando el viento agudo y puro  
que el veloce correr del agua enfrena,  

de aqueste vivo fuego en que me apuro,
y consumirme poco a poco espero,  
sé que aun allí no podré estar seguro,  
y así diverso entre contrarios muero.  

EPÍSTOLA A BOSCÁN191

Señor Boscán, quien tanto gusto tiene  
de daros cuenta de los pensamientos,  
hasta las cosas que no tienen nombre,  
no le podrá faltar con vos materia,  
ni será menester buscar estilo
presto, distinto, de ornamento puro  
tal cual a culta epístola conviene.  
Entre muy grandes bienes que consigo  
el amistad perfeta nos concede  
es aqueste descuido suelto y puro,

lejos de la curiosa pesadumbre;192  

y así, de aquesta libertad gozando,  
digo que vine, cuanto a lo primero,  
tan sano como aquel que en doce días,  
lo que solo veréis ha caminado
cuando el fin de la carta os lo mostrare.  

Alargo y suelto a su placer la rienda,  



mucho más que al caballo, al pensamiento,  

y llévame a las veces por camino  
tan dulce y agradable que me hace
olvidar el trabajo del pasado;  
otras me lleva por tan duros pasos  
que con la fuerza del afán presente  
también de los pasados se me olvida;  
a veces sigo un agradable medio
honesto y reposado, en que el discurso  
del gusto y del ingenio se ejercita.  
Iba pensando y discurriendo un día  
a cuántos bienes alargó la mano  
el que del amistad mostró el camino,
y luego vos, del amistad enjemplo,  
os me ofrecéis en estos pensamientos,  
y con vos a lo menos me acontece  
una gran cosa, al parecer, estraña,  
y porque lo sepáis en pocos versos,
es que, considerando los provechos,  
las honras y los gustos que me vienen  
desta vuestra amistad, que en tanto tengo,  
ninguna cosa en mayor precio estimo  
ni me hace gustar del dulce estado
tanto como el amor de parte mía.  
Este conmigo tiene tanta fuerza  
que, sabiendo muy bien las otras partes  
del amistad, la estrecheza nuestra,  
con solo aquéste el alma se enternece;
y sé que otramente me aprovecha  
el deleite, que suele ser pospuesto  
a las útiles cosas y a las graves.  
Llévame a escudriñar la causa desto  
ver continuo tan recio en mí el efeto,
y hallo que el provecho, el ornamento,  



el gusto y el placer que se me sigue  

del vínculo de amor, que nuestro genio  
enredó sobre nuestros corazones,  
son cosas que de mí no salen fuera,
y en mí el provecho solo se convierte.  
Mas el amor, de donde por ventura  
nacen todas las cosas (si hay alguna)  
que a vuestra utilidad y gusto miren,  
es gran razón que ya en mayor estima
tenido sea de mí que todo el resto,  
cuanto más generosa y alta parte  
es el hacer el bien que el recebille;  
así que amando me deleito, y hallo  
que no es locura este deleite mío.

¡Oh cuán corrido estoy y arrepentido  
de haberos alabado el tratamiento  
del camino de Francia y las posadas!  
Corrido de que ya por mentiroso  
con razón me ternéis; arrepentido
de haber perdido tiempo en alabaros  
cosa tan digna ya de vituperio,  
donde no hallaréis sino mentiras,  
vinos acedos, camareras feas,  
varletes codiciosos, malas postas,

gran paga, poco argén,193 largo camino;  

llegar al fin a Nápoles, no habiendo  
dejado allá enterrado algún tesoro,  
salvo si no decís que es enterrado  
lo que nunca se halla ni se tiene.

A mí señor Durall estrechamente  

abrazá de mi parte, si pudierdes.194  

Doce del mes de otubre, de la tierra  

do nació el claro fuego195 del Petrarca  

y donde están del fuego las cenizas.



ÉGLOGA I196

AL VIRREY DE NÁPOLES

Personas: SALICIO, NEMOROSO

El dulce lamentar de dos pastores,  
Salicio juntamente y Nemoroso,  
he de cantar, sus quejas imitando;  
cuyas ovejas al cantar sabroso  
estaban muy atentas, los amores,
de pacer olvidadas, escuchando.  

Tú, que ganaste obrando  
un nombre en todo el mundo  
y un grado sin segundo,  

agora estés atento solo y dado
al ínclito gobierno del estado  
albano, agora vuelto a la otra parte,  

resplandeciente, armado,  
representando en tierra el fiero Marte;  
 

agora, de cuidados enojosos
y de negocios libre, por ventura  
andes a caza, el monte fatigando  
en ardiente ginete que apresura  
el curso tras los ciervos temerosos,  
que en vano su morir van dilatando:

espera, que en tornando  
a ser restitüido  
al ocio ya perdido,  

luego verás ejercitar mi pluma  
por la infinita, innumerable suma
de tus virtudes y famosas obras,  

antes que me consuma,  



faltando a ti, que a todo el mundo sobras.197  

 
En tanto que este tiempo que adevino  

viene a sacarme de la deuda un día
que se debe a tu fama y a tu gloria  
(que es deuda general, no solo mía,  
mas de cualquier ingenio peregrino  
que celebra lo digno de memoria),  

el árbol de victoria,
que ciñe estrechamente  
tu glorïosa frente,  

dé lugar a la hiedra que se planta  
debajo de tu sombra y se levanta  
poco a poco, arrimado a tus loores;

y en cuanto esto se canta,  

escucha tú el cantar de mis pastores.198  
 

Saliendo de las ondas encendido  
rayaba de los montes el altura  
el sol, cuando Salicio, recostado
al pie de una alta haya, en la verdura  
por donde una agua clara con sonido  
atravesaba el fresco y verde prado.  

él, con canto acordado  
al rumor que sonaba
del agua que pasaba,  

se quejaba tan dulce y blandamente  
como si no estuviera de allí ausente  
la que de su dolor culpa tenía,  

y así como presente,
razonando con ella, le decía:  
 
SALICIO  

«¡Oh más dura que mármol a mis quejas  



y al encendido fuego en que me quemo  

más helada que nieve, Galatea!199  

Estoy muriendo, y aun la vida temo;
témola con razón, pues tú me dejas,  
que no hay sin ti el vivir para qué sea.  

Vergüenza he que me vea  
ninguno en tal estado,  
de ti desamparado,

y de mí mismo yo me corro agora.  
¿De un alma te desdeñas ser señora  
donde siempre moraste, no pudiendo  

della salir un hora?  
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
 

El sol tiende los rayos de su lumbre  
por montes y por valles, despertando  
las aves y animales y la gente:  
cuál por el aire claro va volando,  
cuál por el verde valle o alta cumbre
paciendo va segura y libremente,  

cuál con el sol presente  
va de nuevo al oficio  
y al usado ejercicio  

do su natura o menester le inclina;

siempre está en llanto esta ánima mezquina,200  

cuando la sombra el mundo va cubriendo,  
o la luz se avecina.  

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.  
 

Y tú, desta mi vida ya olvidada,
sin mostrar un pequeño sentimiento  
de que por ti Salicio triste muera,  
dejas llevar, desconocida, al viento  
el amor y la fe que ser guardada  



eternamente solo a mí debiera.
¡Oh Dios!, ¿por qué siquiera,  
pues ves desde tu altura  
esta falsa perjura  

causar la muerte de un estrecho amigo,  
no recibe del cielo algún castigo?
Si en pago del amor yo estoy muriendo,  

¿qué hará el enemigo?  
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.  
 

Por ti el silencio de la selva umbrosa,  
por ti la esquividad y apartamiento
del solitario monte me agradaba;  
por ti la verde hierba, el fresco viento,  
el blanco lirio y la colorada rosa  
y dulce primavera deseaba.  

¡Ay, cuánto me engañaba!
¡Ay, cuán diferente era  
y cuán de otra manera  

lo que en tu falso pecho se escondía!  
Bien claro con su voz me lo decía  

la siniestra corneja, repitiendo
la desventura mía.  
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.  
 

¡Cuántas veces, durmiendo en la floresta,  
reputándolo yo por desvarío,  
vi mi mal entre sueños, desdichado!
Soñaba que en el tiempo del estío  
llevaba, por pasar allí la siesta,  
a abrevar en el Tajo mi ganado;  

y después de llegado,  
sin saber de cuál arte,
por desusada parte  



y por nuevo camino el agua se iba;  

ardiendo yo con la calor estiva,  
el curso enajenado iba siguiendo  

del agua fugitiva.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.  
 

Tu dulce habla ¿en cúya201 oreja suena?  

Tus claros ojos ¿a quién los volviste?  
¿Por quién tan sin respeto me trocaste?  
Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste?
¿Cuál es el cuello que, como en cadena,  
de tus hermosos brazos añudaste?  

No hay corazón que baste,  
aunque fuese de piedra,  
viendo mi amada hiedra

de mí arrancada, en otro mundo asida,  

y mi parra en otro olmo entretejida,202  

que no se esté con llanto deshaciendo  
hasta acabar la vida.  

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
 

¿é no se esperará de aquí adelante,  
por difícil que sea y por incierto  
o qué discordia no será juntada?  
Y juntamente ¿qué terná por cierto,  
o qué de hoy más no temerá el amante,
siendo a todo materia por tí dada?  

Cuando tú enajenada  
de mi cuidado fuiste,  
notable causa diste,  

y enjemplo a todos cuantos cubre el cielo,
que el más seguro tema con recelo  
perder lo que estuviere poseyendo.  

Salid fuera sin duelo,  



salid sin duelo, lágrimas, corriendo.  
 

Materia diste al mundo de esperanza
de alcanzar lo imposible y no pensado  
y de hacer juntar lo diferente,  
dando a quien diste el corazón malvado,  
quitándolo de mí con tal mudanza  
que siempre sonará de gente en gente.

La cordera paciente  
con el lobo hambriento  
hará su ajuntamiento  

y con las simples aves sin rüido  
harán las bravas sierpes ya su nido,
que mayor diferencia comprehendo  

de ti al que has escogido.  
 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.  

Siempre de nueva leche en el verano  
y en el invierno abundo; en mi majada
la manteca y el queso está sobrado.  
De mi cantar, pues, yo te via agradada  
tanto que no pudiera el mantüano  
Títero ser de ti más alabado.  

No soy, pues, bien mirado,
tan disforme ni feo,  
que aun agora me veo  

en esta agua que corre clara y pura,  
y cierto no trocara mi figura  
con ese que de mí se está reyendo;

¡trocara mi ventura!  
Salid sin duelo, lágrimas, coriendo.  
 

¿Cómo te vine en tanto menosprecio?  
¿Cómo te fui tan presto aborrecible?  



¿Cómo te faltó en mí el conocimiento?203

Si no tuvieras condición terrible,  
siempre fuera tenido de ti en precio  
y no viera este triste apartamiento.  

¿No sabes que sin cuento  
buscan en el estío
mis ovejas el frío  

de la sierra de Cuenca, y el gobierno204  

del abrigado Estremo en el invierno?205  

Mas ¡qué vale el tener,206 si derritiendo  

me estoy en llanto eterno!
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.  
 

Con mi llorar las piedras enternecen  
su natural dureza y la quebrantan;  
los árboles parece que se inclinan;  
las aves que me escuchan, cuando cantan,
con diferente voz se condolecen  
y mi morir cantando me adevinan;  

las fieras que reclinan  
su cuerpo fatigado  
dejan el sosegado

sueño por escuchar mi llanto triste:  
tú sola contra mí te endureciste,  
los ojos aun siquiera no volviendo  

a los que tú hiciste.207  

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
 

Mas ya que a socorrerme aquí no vienes,  
no dejes el lugar que tanto amaste,  
que bien podrás venir de mí segura.  
Yo dejaré el lugar do me dejaste;  
ven si por solo aquesto te detienes.
Ves aquí un prado lleno de verdura,  



ves aquí una espesura,  

ves aquí un agua clara,  
en otro tiempo cara,  

a quien de ti con lágrimas me quejo;
quizá aquí hallarás, pues yo me alejo,  
al que todo mi bien quitar me puede,  

que, pues el bien le dejo,  
no es mucho que el lugar también le quede».  
 

Aquí dio fin a su cantar Salicio,
y sospirando en el postrero acento,  
soltó de llanto una profunda vena;  
queriendo el monte al grave sentimiento  
de aquel dolor en algo ser propicio,  
con la pesada voz retumba y suena;

la blanda Filomena,208  

casi como dolida  
y a compasión movida,  

dulcemente responde al son lloroso.  
Lo que cantó tras esto Nemoroso,

decidlo vos, Piérides,209 que tanto  

no puedo yo ni oso,  
que siento enflaquecer mi débil canto.  
 

NEMOROSO  
«Corrientes aguas, puras, cristalinas,  

árboles que os estáis mirando en ellas,
verde prado de fresca sombra lleno,  
aves que aquí sembráis vuestras querellas,  
hiedra que por los árboles caminas,  
torciendo el paso por su verde seno:  

yo me vi tan ajeno
del grave mal que siento,  
que de puro contento  



con vuestra soledad me recreaba,  

donde con dulce sueño reposaba,  
o con el pensamiento discurría

por donde no hallaba  
sino memorias llenas de alegría;  
 

y en este mismo valle, donde agora  
me entristezco y me canso en el reposo,  
estuve ya contento y descansado.
¡Oh bien caduco, vano y presuroso!  
Acuérdome, durmiendo aquí algún hora,  
que, despertando, a Elisa vi a mi lado.  

¡Oh miserable hado!  

¡Oh tela210 delicada,
antes de tiempo dada  

a los agudos filos de la muerte!  
Mas convenible fuera aquesta suerte  
a los cansados años de mi vida,  

que es más que el hierro fuerte,
pues no la ha quebrantado tu partida.  
 

¿Dó están agora aquellos claros211 ojos  

que llevaban tras sí, como colgada,  
mi alma, doquier que ellos se volvían?  
¿Dó está la blanca mano delicada,
llena de vencimientos y despojos  
que de mí mis sentidos le ofrecían?  

Los cabellos que vían  
con gran desprecio al oro  
como a menor tesoro

¿adónde están?, ¿adónde el blanco pecho?  
¿Dó la columna que el dorado techo  

con proporción graciosa sostenía?212  

Aquesto todo agora ya se encierra,  



desventura mía,
en la fría, desierta y dura tierra.  
 

¿ién me dijera, Elisa, vida mía,  
cuando en aqueste valle al fresco viento  
andábamos cogiendo tiernas flores,  
que había de ver, con largo apartamiento,
venir el triste y solitario día  
que diese amargo fin a mis amores?  

El cielo en mis dolores  
cargó la mano tanto  
que a sempiterno llanto

y a triste soledad me ha condenado:  
y lo que siento más es verme atado  
a la pesada vida y enojosa,  

solo, desamparado,  
ciego, sin lumbre en cárcel tenebrosa.
 

Después que nos dejaste, nunca pace  
en hartura el ganado ya, ni acude  
el campo al labrador con mano llena;  
no hay bien que en mal no se convierta y mude.
La mala hierba al trigo ahoga, y nace
en lugar suyo la infelice avena;  

la tierra, que de buena  
gana nos producía  
flores con que solía  

quitar en solo vellas mil enojos,
produce agora en cambio estos abrojos,  
ya de rigor de espinas intratable.  

Yo hago con mis ojos  
crecer, lloviendo, el fruto miserable.  
 

Como al partir del sol la sombra crece



y, en cayendo su rayo, se levanta  

la negra escuridad que el mundo cubre,  
de do viene el temor que nos espanta  
y la medrosa forma en que se ofrece  
aquella que la noche nos encubre

hasta que el sol descubre  
su luz pura y hermosa:  
tal es la tenebrosa  

noche de tu partir en que he quedado  
de sombra y de temor atormentado,
hasta que muerte el tiempo determine  

que a ver el deseado  
sol de tu clara vista me encamine.  
 

Cual suele el ruiseñor con triste canto  
quejarse, entre las hojas escondido,
del duro labrador que cautamente  
le despojó su caro y dulce nido  
de los tiernos hijuelos, entretanto  
que del amado ramo estaba ausente,  

aquel dolor que siente,
con diferencia tanta,  
por la dulce garganta  

despide, que a su canto el aire suena,  
y la callada noche no refrena  
su lamentable oficio y sus querellas,

trayendo de su pena  
el cielo por testigo y las estrellas:  
 

desta manera suelto ya la rienda  
a mi dolor y ansí me quejo en vano  
de la dureza de la muerte airada;
ella en mi corazón metió la mano  
y de allí me llevó mi dulce prenda,  



que aquél era su nido y su morada.  

¡Ay, muerte arrebatada,  
por ti me estoy quejando
al cielo y enojando  

con importuno llanto al mundo todo!  
El desigual dolor no sufre modo:  
no me podrán quitar el dolorido  

sentir, si ya del todo
primero no me quitan el sentido.  
 

Tengo una parte aquí de tus cabellos,  
Elisa, envueltos en un blanco paño,  
que nunca de mi seno se me apartan;  

descójolos,213 y de un dolor tamaño
enternecer me siento, que sobre ellos  
nunca mis ojos de llorar se hartan.  

Sin que de allí se partan,  
con sospiros calientes,  
más que la llama ardientes,

los enjugo del llanto, y de consuno  
casi los paso y cuento uno a uno;  
juntándolos, con un cordón los ato.  

Tras esto el importuno  

dolor me deja descansar un rato.214

 
Mas luego a la memoria se me ofrece  

aquella noche tenebrosa, escura,  
que siempre aflige esta ánima mezquina  
con la memoria de mi desventura:  
verte presente agora me parece

en aquel duro trance de Lucina;215  

y aquella voz divina,  
con cuyo son y acentos  
a los airados vientos  



pudieron amansar, que agora es muda,
me parece que oigo que a la cruda,  
inexorable diosa demandabas  

en aquel paso ayuda:  
y tú, rústica diosa, ¿dónde estaba?  
 

¿Íbate tanto en perseguir las fieras?

¿Íbate tanto en un pastor dormido?216  

¿Cosa217 pudo bastar a tal crüdeza  

que, comovida a compasión, oído  
a los votos y lágrimas no dieras,  
por no ver hecha tierra tal belleza,

o no ver la tristeza  
en que tu Nemoroso  
queda, que su reposo  

era seguir tu oficio, persiguiendo  
las fieras por los montes y ofreciendo
a tus sagradas aras los despojos?  

¡Y tú, ingrata, riendo  
dejas morir mi bien ante mis ojos!  
 

Divina Elisa, pues agora el cielo  
con inmortales pies pisas y mides,
y su mudanza ves, estando queda,  
¿por qué de mí te olvidas y no pides  
que se apresure el tiempo en que este velo  
rompa del cuerpo y verme libre pueda,  

y en la tercera rueda,
contigo mano a mano,  
busquemos otro llano,  

busquemos otros montes y otros ríos,  
otros valles floridos y sombríos  
donde descanse y siempre pueda verte

ante los ojos míos,  



sin miedo y sobresalto de perderte?».218  

 
Nunca pusieran fin al triste lloro  

los pastores, ni fueran acabadas  
las canciones que solo el monte oía,
si mirando las nubes coloradas,  
al tramontar del sol bordadas de oro,  
no vieran que era ya pasado el día;  

la sombra se veía  
venir corriendo apriesa
ya por la falda espesa  

del altísimo monte, y recordando219  

ambos como de sueño, y acabando  
el fugitivo sol, de luz escaso,  

su ganado llevando,
se fueron recogiendo paso a paso.  

ÉGLOGA II220

Personas: ALBANIO, CAMILA; SALICIO, NEMOROSO

ALBANIO  
En medio del invierno está templada  

el agua dulce desta clara fuente,  
y en el verano más que nieve helada.  

¡Oh claras ondas, cómo veo presente,  
en viéndoos, la memoria de aquel día
de que el alma temblar y arder se siente!  

En vuestra claridad vi mi alegría  
escurecerse toda y enturbiarse;  
cuando os cobré, perdí mi compañía.  

¿A quién pudiera igual tormento darse,
que con lo que descansa otro afligido  



venga mi corazón a atormentarse?  

El dulce murmurar deste rüido,  
el mover de los árboles al viento,  
el suave olor del prado florecido

podrian221 tornar de enfermo y descontento  

cualquier pastor del mundo alegre y sano;  
yo solo en tanto bien morir me siento.  

¡Oh hermosura sobre el ser humano,  
oh claros ojos, oh cabellos de oro,
oh cuello de marfil, oh blanca mano!,  

¿cómo puede ora ser que en triste lloro  
se convertiese en alegre vida  
y en tal pobreza todo mi tesoro?  

iero mudar lugar y a la partida
quizá me dejará parte del daño  
que tiene el alma casi consumida.  

¡Cuán vano imaginar, cuán claro engaño  
es darme yo a entender que con partirme,  
de mí se ha de partir un mal tamaño!

¡Ay miembros fatigados, y cuán firme  
es el dolor que os cansa y enflaquece!  
¡Oh si pudiese un rato aquí adormirme!  

Al que, velando, el bien nunca se ofrece,  
quizá que el sueño le dará, dormiendo,
algún placer que presto desparece;  
en tus manos, ¡oh sueño!, me encomiendo.  
 

SALICIO  
 ¡Cuán bienaventurado  

aquél puede llamarse  
que con la dulce soledad se abraza,

y vive descuidado  
y lejos de empacharse  

en lo que al alma impide y embaraza!  



No ve la llena plaza  

ni la soberbia puerta
de los grandes señores,  
ni los aduladores  

a quien la hambre del favor despierta;  
no le será forzoso  

rogar, fingir, temer y estar quejoso.
 

A la sombra holgando  
de un alto pino o robre  

o de alguna robusta y verde encina,  
el ganado contando  
de su manada pobre

que por la verde selva se avecina,  
plata cendrada y fina  
y oro luciente y puro  

bajo y vil le parece,222  

y tanto lo aborrece
que aun, piensa que dello está seguro,  

y como está en su seso,  
rehuye la cerviz del grave peso.  
 

Convida a un dulce sueño  
aquel manso rüido

del agua que la clara fuente envía,  
y las aves sin dueño,  
con canto no aprendido,  

hinchen el aire de dulce armonía.  
Háceles compañía,
a la sombra volando  
y entre varios olores  
gustando tiernas flores,  

la solícita abeja susurrando;  
los árboles, el viento



al sueño ayudan con su movimiento.  
 

¿ién duerme aquí? ¿Dó está que no le veo?  
¡Oh, hele allí! ¡Dichoso tú, que aflojas  
la cuerda al pensamiento o al deseo!  

¡Oh natura, cuán pocas obras cojas
en el mundo son hechas por tu mano!  
Creciendo el bien menguando las congojas,  

el sueño diste al corazón humano  
para que, al despertar, más se alegrase  
del estado gozoso, alegre o sano,

que, como si de nuevo le hallase,  
hace aquel intervalo que ha pasado  
que el nuevo gusto nunca al bien se pase;  

y al que de pensamiento fatigado  
el sueño baña con licor piadoso,
curando el corazón despedazado,  

aquel breve descanso, aquel reposo  
basta para cobrar de nuevo aliento  
con que se pase el curso trabajoso.  

Llegarme quiero cerca con buen tiento
y ver, si de mí fuere conocido,  
si es del número triste o del contento.  

Albanio es este que está aquí dormido,  
o yo conosco mal; Albanio es, cierto.  
Duerme, garzón cansado y afligido.

¡Por cuán mejor librado tengo un muerto,  
que acaba el curso de la vida humana  
y es conducido a más seguro puerto,  

que el que, viviendo acá, de vida ufana  
y de estado gozoso, noble y alto
es derrocado de fortuna insana!  

Dicen de este mancebo dio un gran salto,  
que de amorosos bienes fue abundante,  



y agora es pobre, miserable y falto;  

no sé la historia bien, más quien delante
se halló al duelo me contó algún poco  
del grave caso deste pobre amante.  
 

ALBANIO  
¿Es esto sueño, o ciertamente toco  

la blanca mano? ¡Ah, sueño, estás burlando!  
Yo estábate creyendo como loco.

¡Oh cuitado de mí! Tú vas volando  

con prestas alas por la ebúrnea223 puerta,  

yo quédome tendido aquí llorando.  
¿No basta el grave mal en que despierta  

el alma vive o, por mejor decillo,
está muriendo de una vida incierta?  
 

SALICIO  
Albanio, deja el llanto, que en oíllo  

me aflijo.  
 

ALBANIO  
   ¿ién presente está a mi duelo?  

 
SALICIO  

Aquí está quien te ayudará a sentillo.  



 
ALBANIO  

¿Aquí estás tú, Salicio? Gran consuelo
me fuera en cualquier mal tu compañía,  
mas tengo en esto por contrario el cielo.  
 

SALICIO  
Parte de tu trabajo ya me había  

contado Galafrón, que fue presente  
en aqueste lugar el mismo día,

mas no supo decir del acidente  
la causa principal, bien que pensaba  
que era mal que decir no se consiente;  

y a la sazón en la ciudad yo estaba,  
como tú sabes bien, aparejando
aquel largo camino que esperaba,  
y esto que digo me contaron cuando  
torné a volver; mas yo te ruego ahora,  
si esto no es enojoso que demando,  

que particularmente el punto y hora,
la causa, el daño cuentes y el proceso,  
que el mal, comunicándose, mejora.  
 

ALBANIO  
Con un amigo tal, verdad es eso  

cuando el mal sufre224 cura, mi Salicio,  

mas éste ha penetrado hasta el hueso.
Verdad es que la vida y ejercicio  

común y el amistad que a ti me ayunta  
mandan que complacerte sea mi oficio;  

mas ¿qué haré?, que el alma ya barrunta  
que quiero renovar en la memoria
la herida mortal de aguda punta,  

y póneme delante aquella gloria  



pasada y la presente desventura  
para espantarme de la horrible historia.  

Por otra parte, pienso que es cordura
renovar tanto el mal que me atormenta  
que a morir venga de tristeza pura,  

y por esto, Salicio, entera cuenta  
te daré de mi mal como pudiere,  
aunque el alma rehúya y no consienta.

ise bien, y querré mientras rigere  
aquestos miembros el espirtu mío,  
aquélla por quien muero, si muriere.  

En este amor no entré por desvarío,  
ni lo traté, como otros, con engaños,
ni fue por eleción de mi albedrío:  

desde mis tiernos y primeros años  
a aquella parte me enclinó mi estrella  
y aquel fiero destino de mis daños.  

Tú conociste bien una doncella225

de mi sangre y agüelos decendida,  
más que la misma hermosura bella;  

en su verde niñez siendo ofrecida  
por montes y por selvas a Dïana,  
ejercitaba allí su edad florida.

Yo, que desde la noche a la mañana  
y del un sol al otro sin cansarme  
seguía la caza con estudio y gana,  

por deudo y ejercicio a conformarme  

vine con ella en tal domestiqueza226

que della un punto no sabía apartarme;  
iba de un hora en otra la estrecheza  

haciéndose mayor, acompañada  
de un amor sano y lleno de pureza.  

¿é montaña dejó de ser pisada
de nuestros pies? ¿é bosque o selva umbrosa  



no fue de nuestra caza fatigada?  

Siempre con mano larga y abundosa,  
con parte de la caza visitando  
el sacro altar de nuestra santa diosa:

la colmilluda testa ora llevando  
del puerco jabalí, cerdoso y fiero,  
del peligro pasado razonando;  

ora clavando del ciervo ligero  
en algún sacro pino los ganchosos
cuernos, con puro corazón sincero,  

tornábamos contentos y gozosos,  
y al disponer de lo que nos quedaba,  
jamás me acuerdo de quedar quejosos.  

Cualquiera caza a entrambos agradaba,
pero la de las simples avecillas  
menos trabajo y más placer nos daba.  

En mostrando el aurora sus mejillas  
de rosa y sus cabellos de oro fino,  
humedeciendo ya las florecillas,

nosotros, yendo fuera de camino,  
buscábamos un valle, el más secreto  
y de conversación menos vecino.  

Aquí, con una red de muy perfeto  
verde teñida, aquel valle atajábamos
muy sin rumor, con paso muy quïeto;  

de dos árboles altos la colgábamos,  
y habiéndonos un poco lejos ido,  
hacia la red armada nos tornábamos,  

y por lo más espeso y escondido
los árboles y matas sacudiendo,  
turbábamos el valle con rüido.  

Zorzales, tordos, mirlas, que temiendo,  
delante de nosotros espantados,  
del peligro menor iban huyendo,



daban en el mayor, desatinados,  

quedando en la sotil red engañosa  
confusamente todos enredados.  

Y entonces era vellos una cosa  
estraña y agradable, dando gritos
y con voz lamentándose quejosa;  

algunos dellos, que eran infinitos,  
su libertad buscaban revolando;  

otros estaban míseros y aflitos.227  

Al fin, las cuerdas de la red tirando,
llevábamosla juntos casi llena,  
la caza a cuestas y la red cargando.  

Cuando el húmido otoño ya refrena  
del seco estío el gran calor ardiente  
y va faltando sombra a Filomena,

con otra caza, désta diferente,  
aunque también de vida ociosa y blanda,  
pasábamos el tiempo alegremente.  

Entonces siempre, como sabes, anda  
de estorninos volando a cada parte,
acá y allá, la espesa y negra banda;  

y cierto aquesto es cosa de contarte,  
cómo con los que andaban por el viento  
usábamos también astucia y arte.  

Uno vivo, primero, de aquel cuento
tomábamos, y en esto sin fatiga  
era cumplido luego nuestro intento;  

al pie del cual un hilo untado en liga  
atando, le soltábamos al punto  
que via volar aquella banda amiga;

apenas era suelto cuando junto  
estaba con los otros y mesclado,  
secutando el efeto de su asunto:  

a cuantos era el hilo enmarañado  



por alas o por pies o por cabeza,
todos venian al suelo mal su grado.  

Andaban forcejeando una gran pieza,  
a su pesar y a mucho placer nuestro,  

que así de un mal ajeno bien se empieza.228  

Acuérdeseme agora que el siniestro
canto de la corneja y el agüero  
para escaparse no le fue maestro.  

Cuando una dellas, como es muy ligero,  
a nuestras manos viva nos venía,  
era prisión de más de un prisionero;

la cual a un llano grande yo traía  
ado muchas cornejas andar juntas,  
o por el suelo o por el aire, vía;  
clavándola en la tierra por las puntas  
estremas de las alas, sin rompellas,
seguiase lo que apenas tú barruntas.  

Parecia que mirando las estrellas  
clavada boca arriba en aquel suelo,  
estaba a contemplar el curso dellas;  

de allí nos alejábamos, y el cielo
rompia con gritos ella y convocaba  

de las cornejas el superno229 vuelo;  

en un solo momento se ajuntaba  
una gran muchedumbre presurosa  
a socorrer a la que en el suelo estaba.

Cercábanla, y alguna, más piadosa  
del mal ajeno de la compañera  
que del suyo avisada o temerosa,  

llegábase muy cerca, y la primera  
que esto hacía pagaba su inocencia
con prisión o con muerte lastimera:  

con tal fuerza la presa, y tal violencia,  

se engarrafaba230 de la que venía  



que no se dispidiera sin licencia.  

Ya puedes ver cuán gran placer sería
ver, de una por soltarse y desasirse,  
de otra por socorrerse, la porfía;  

al fin la fiera lucha a despartirse  
venia por nuestra mano, y la cuitada  
del bien hecho empezaba a arrepentirse.

¿é me dirás si con su mano alzada,  
haciendo la noturna centinela,  

la grulla de nosotros fue engañada?231  

No aprovechaba el ánsar la cautela232  

ni ser siempre sagaz discubridora
de noturnos engaños con su vela,  

ni al blanco cisne233 que en las aguas mora  

por no morir como Faetón en fuego,  
del cual el triste caso canta y llora.  

Y tú, perdiz234 cuitada, ¿piensas luego
que en huyendo del techo estás segura?  
En el campo turbamos tu sosiego.  

A ningún ave o animal natura  
dotó de tanta astucia que no fuese  
vencido al fin de nuestra astucia pura.

Si por menudo de contar te hobiese  
de aquesta vida cada partecilla,  
temo que antes del fin anocheciese;  

basta saber que aquesta tan sencilla  
y tan pura amistad quiso mi hado
en diferente especie convertilla,  

en un amor tan fuerte y tan sobrado  
y en un desasosiego no creíble  
tal que no me conosco de trocado.  

El placer de miralla con terrible
y fiero desear sentí mesclarse,  
que siempre me llevaba a lo imposible;  



la pena de su ausencia vi mudarse,  

no en pena, no en congoja, en cruda muerte  
y en un eterno el alma atormentarse.

A aqueste estado, en fin, mi dura suerte  
me trujo poco a poco, y no pensara  
que contra mí pudiera ser más fuerte,  

si con mi grave daño no probara  
que, en comparación désta, aquella vida
cualquiera por descanso la juzgara.  

Ser debe aquesta historia aborrecida  
de tus orejas, ya que así atormenta  
mi lengua y mi memoria entristecida;  

decir ya más no es bien que se consienta.
Junto todo mi bien perdí en un hora,  
y ésta es la suma, en fin, de aquesta cuenta.  
 

SALICIO  
Albanio, si tu mal comunicaras  
con otro que pensaras que tu pena  
juzgaba como ajena, o que este fuego
nunca probó ni el juego peligroso  
de que tú estás quejoso, yo confieso  
que fuera bueno aqueso que ora haces;  
mas si tú me deshaces con tus quejas,  
¿por qué agora me dejas como a estraño,
sin dar daqueste daño fin al cuento?  
¿Piensas que tu tormento como nuevo  
escucho, y que no pruebo por mi suerte  
aquesta viva muerte en las entrañas?  
Si ni con todas mañas o esperiencia
esta grave dolencia se deshecha,  
a lo menos aprovecha, yo te digo,  
para que de un amigo que adolesca  
otro se condolesca, que ha llegado  



de bien acuchillado a ser maestro.235

Así que, pues te muestro abiertamente  
que no estoy inocente destos males,  
que aun traigo las señales de las llagas,  
no es bien que tú te hagas tan esquivo,  
que mientras estás vivo, ser podría
que por alguna vía te avisase,  
o contigo llorase, que no es malo  
tener al pie del palo quien se duela  

del mal,236 y sin cautela te aconseje.  
 

ALBANIO  
Tú quieres que forceje y que contraste
con quien al fin no baste a derrocalle.  
Amor quiere que calle; yo no puedo  
mover el paso un dedo sin gran mengua;  
él tiene de mi lengua el movimiento,  
así que no me siento ser bastante.
 

SALICIO  
¿é te pone delante que te empida  
el descubrir tu vida al que aliviarte  
del mal alguna parte cierto espera?  
 

ALBANIO  
Amor quiere que muera sin reparo,  
y conociendo claro que bastaba
lo que yo descansaba en este llanto  
contigo a que entretanto me aliviase  
y aquel tiempo probase a sostenerme,  
por más que presto perderme, como injusto,  
me ha ya quitado el gusto que tenía
de echar la pena mía por la boca,  
así que ya no toca nada dello  



a ti querer sabello, ni contallo  

a quien solo pasallo le conviene,  
y muerte sola por alivio tiene.
 

  SALICIO  
¿ién es contra su ser tan inhumano  

que al enimigo entrega su despojo  
y pone su poder en otra mano?  

¿Cómo, y no tienes algún hora enojo  
de ver que amor tu misma lengua ataje
o la desate por su solo antojo?  
 

  ALBANIO  
Salicio amigo, cese este lenguaje;  

cierra tu boca y más aquí no la abras;  
yo siento mi dolor, y tú mi ultraje.  

¿Para qué son maníficas palabras?
¿ién te hizo filósofo elocuente,  
siendo pastor de ovejas y de cabras?  

¡Oh cuitado de mí, cuán fácilmente,  

con espedida237 lengua y rigurosa,  

el sano da consejos al doliente!
 

  SALICIO  
No te aconsejo yo ni digo cosa  

para que debas tú por ella darme  
respuesta tan aceda y tan odiosa;  

ruégote que tu mal quieras contarme,  
porque dél pueda tanto entristecerme
cuanto suelo del bien tuyo alegrarme.  
 

  ALBANIO  
Pues ya de ti no puedo defenderme,  

yo tornaré a mi cuento cuando hayas  



prometido una gracia concederme,  

y es que en oyendo el fin, luego te vayas
y me dejes llorar mi desventura  
entre estos pinos solo y estas hayas.  
 

  SALICIO  
Aunque pedir tú eso no es cordura,  

yo seré dulce más que sano amigo  
y daré buen lugar a tu tristura.
 

  ALBANIO  
Ora, Salicio, escucha lo que digo,  

y vos, ¡oh ninfas deste bosque umbroso!,  
adoquiera que estáis, estad comigo.  

Ya te conté el estado tan dichoso  
ado me puso amor, si en él yo firme
pudiera sostenerme con reposo;  

mas, como de callar y de encubrirme  
de aquélla por quien vivo me encendía,  
llegué ya casi al punto de morirme,  

mil veces ella preguntó qué había
y me rogó que el mal le descubriese  
que mi rostro y color le descubría;  

mas no acabó,238 con cuanto me dijiese,  

que de mí a su pregunta otra respuesta  
que un sospiro con lágrimas hubiese.

Aconteció que en una ardiente siesta,  
viniendo de la caza fatigados  
en el mejor lugar desta floresta,  

que es éste donde estamos asentados,  
a la sombra de un árbol aflojamos
las cuerdas a los arcos trabajados;  

en aquel prado allí nos reclinamos,  
y del Céfiro fresco recogiendo  



el agradable espirtu, respiramos.  

Las flores, a los ojos ofreciendo
diversidad estraña de pintura,  
diversamente así estaban oliendo;  

y en medio aquesta fuente clara y pura,  
que como de cristal resplandecía,  
mostrando abiertamente su hondura,

el arena, que de oro parecía,  
de blancas pedrezuelas varïada,  
por do manaba el agua, se bullía.  

En derredor, ni una sola pisada  
de fiera o de pastor o de ganado
a la sazón estaba señalada.  

Después que con el agua resfrïado  
hubimos el calor y juntamente  
la sed de todo punto mitigado,  

ella, que con cuidado diligente
a conocer mi mal tenía el intento  
y a escodriñar el ánimo doliente,  

con nuevo ruego y firme juramento  
me conjuró y rogó que le contase  
la causa de mi grave pensamiento,

y si era amor, que no me recelase  
de hacelle mi caso manifesto  
y desmostralle aquella que yo amase;  

que me juraba que también en esto  
el verdadero amor que me tenía
con pura voluntad estaba presto.  

Yo, que tanto callar ya no podía  
y claro descubrir menos osara  
lo que en el alma triste se sentía,  

le dije que en aquella fuente clara
veria de aquélla que yo tanto amaba  
abiertamente la hermosa cara;  



ella, que ver aquesta deseaba,  

con menos diligencia discurriendo  
de aquélla con que el paso apresuraba,

a la pura fontana fue corriendo,  
y en viendo el agua, toda fue alterada,  
en ella su figura sola viendo;  

y no de otra manera arrebatada  
del agua rehuyó que si estuviera

de la rabiosa enfermedad tocada,239  

y sin mirarme, desdeñosa y fiera,  
no sé qué allá entre dientes murmurando,  
me dejó aquí, y aquí quiere que muera.  

edé yo triste y solo allí, culpando
mi temerario osar, mi desvarío,  
la pérdida del bien considerando;  

creció de tal manera el dolor mío  
y de mi loco error el desconsuelo  
que hice de mis lágrimas un río.

Fijos los ojos en el alto cielo,  
estuve boca arriba una gran pieza  
tendido, sin mudarme en este suelo;  

y como de un dolor otro se empieza,  
el largo llanto, el desvanecimiento,
el vano imaginar de la cabeza,  

de mi gran culpa aquel remordimiento,  
verme del todo, al fin, sin esperanza  
me trastornaron casi el sentimiento.  

Cómo deste lugar hice mudanza
no sé, ni quién de aquí me condujiese  
al triste albergue y a mi pobre estanza;  

sé que tornando en mí, como estuviese  
sin comer y dormir bien cuatro días  
y sin que el cuerpo de un lugar moviese,

las ya desmamparadas240 vacas mías  



por otro tanto tiempo no gustaron  

las verdes hierbas ni las aguas frías;  
los pequeños hijuelos, que hallaron  

las tetas secas ya de las hambrientas
madres, bramando al cielo se quejaron;  

las selvas, a su voz también atentas,  
bramando pareció que respondían,  
condolidas del daño y descontentas.  

Aquestas cosas nada me movían;
antes, con mi llorar, hacía espantados  
todos cuantos a verme allí venían.  

Vinieron los pastores de ganados,  
vinieron de los sotos los vaqueros  
para ser de mi mal de mí informados;

y todos con los gestos lastimeros  
me preguntaban cuáles habian sido  
los acidentes de mi mal primeros;  

a los cuales, en tierra yo tendido,  
ninguna otra respuesta dar sabía,
rompiendo con sollozos mi gemido,  

sino de rato en rato les decía:  
«Vosotros, los del Tajo, en su ribera  
cantaréis la mi muerte cada día;  

este descanso llevaré, aunque muera,
que cada día cantaréis mi muerte,  
vosotros, los del Tajo, en su ribera».  

La quinta noche, en fin, mi cruda suerte,  
queriéndome llevar do se rompiese  
aquesta tela de la vida fuerte,

hizo que de mi choza me saliese  
por el silencio de la noche escura  
a buscar un lugar donde muriese,  

y caminando por do mi ventura  
y mis enfermos pies me condujieron,



llegué a un barranco de muy gran altura;  

luego mis ojos le reconocieron,  
que pende sobre el agua, y su cimiento  
las ondas poco a poco le comieron.  

Al pie de un olmo hice allí mi asiento,
y acuérdome que ya con ella estuve  
pasando allí la siesta al fresco viento;  

en aquesta memoria me detuve  
como si aquésta fuera medicina  
de mi furor y cuanto mal sostuve.

Denunciaba el aurora ya vecina  
la venida del sol resplandeciente,  
a quien la tierra, a quien la mar se enclina;  

entonces, como cuando el cisne siente  
el ansia postrimera que le aqueja
y tienta el cuerpo mísero y doliente,  

con triste y lamentable son se queja  
y se despide con funesto canto  
del espirtu vital que dél se aleja:  

así aquejado yo de dolor tanto
que el alma abandonaba ya la humana  
carne, solté la rienda al triste llanto:  

«Oh fiera», dije, «más que tigre hircana241  

y más sorda a mis quejas que el roído  
embravecido de la mar insana,

heme entregado, heme aquí rendido,  
he aquí que vences; toma los despojos  
de un cuerpo miserable y afligido!  

Yo porné242 fin del todo a mis enojos;  

ya no te ofenderá mi rostro triste,
mi temerosa voz y húmidos ojos;  

quizá tú, que en mi vida no moviste  
el paso a consolarme en tal estado  
ni tu dureza cruda enterneciste,  



viendo mi cuerpo aquí desamparado,
vernás a arrepentirte y lastimarte,  
mas tu socorro tarde habrá llegado.  

¿Cómo pudiste tan presto olvidarte  
de aquel tan luengo amor, y de sus ciegos  
ñudos en sola una hora desligarte?

¿No se te acuerda de los dulces juegos  
ya de nuestra niñez, que fueron leña  
destos dañosos y encendidos fuegos,  

cuando la encina desta espesa breña  
de sus bellotas dulces despojaba,
que íbamos a comer sobre esta peña?  

¿ién las castañas tiernas derrocaba  
del árbol, al subir dificultoso?  
¿ién en su limpia falda las llevaba?  

¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso  
metí jamás el pie que dél no fuese
cargado a ti de flores y oloroso?  

Jurábasme, si ausente yo estuviese,  
que ni el agua sabor ni olor la rosa  
ni el prado hierba para ti tuviese.

¿A quién me quejo?, que no escucha cosa  
de cuantas digo quien debria escucharme.  

Eco243 sola me muestra ser piadosa;  

respondiéndome, prueba conhortarme  
como quien probó mal tan importuno,
mas no quiere mostrarse y consolarme.  

¡Oh dioses, si allá juntos de consuno,  
de los amantes el cuidado os toca;  
o tú solo, si toca a solo uno!,  

recebid las palabras que la boca
echa con la doliente ánima fuera,  
antes que el cuerpo torne en tierra poca.  

¡Oh Náyades,244 de aquesta mi ribera  



corriente moradoras; oh Napeas,  

guarda el verde bosque verdadera!,
alce una de vosotras, blancas deas,  

del agua su cabeza rubia un poco,  
así, ninfa, jamás en tal te veas;  

podré decir que con mis quejas toco  
las divinas orejas, no pudiendo
las humanas tocar, cuerdo ni loco.  

¡Oh hermosas Oreadas que, teniendo  
el gobierno de selvas y montañas,  
a caza andáis, por ellas discurriendo!,  

dejad de perseguir las alimañas,245

venid a ver un hombre perseguido,  
a quien no valen fuerzas ya ni mañas.  

¡Oh Dríadas, de amor hermoso nido,  
dulces y graciocísimas doncellas  
que a la tarde salís de lo ascondido,

con los cabellos rubios que las bellas  
espaldas dejan de oro cubijadas!,  
parad mientes un rato a mis querellas,  

y si con mi ventura conjuradas  
no estáis, haced que sean las ocasiones
de mi muerte aquí siempre celebradas.  

¡Oh lobos, oh osos, que por los rincones  
destas fieras cavernas ascondidos  
estáis oyendo agora mis razones!,  

quedaos, adiós, que ya vuestros oídos
de mi zampoña fueron halagados  
y alguna vez de amor enternecidos.  

Adiós, montañas; adiós, verdes prados;  
adiós, corrientes ríos espumosos:  
vivid sin mí con siglos prolongados,

y mientras en el curso presurosos  
iréis al mar a dalle su tributo,  



corriendo por los valles pedregosos,  

haced que aquí se muestre triste luto  
por quien, viviendo alegre, os alegraba

con agradable son y viso enjuto,246  

por quien aquí sus vacas abrevaba,  
por quien, ramos de lauro entretejendo,  
aquí sus fuertes toros coronaba».  

Estas palabras tales en diciendo,
en pie me alcé por dar ya fin al duro  
dolor que en vida estaba padeciendo,  

y por el paso en que me ves te juro  
que ya me iba a arrojar de do te cuento,  
con paso largo y corazón seguro,

cuando una fuerza súbita de viento  
vino con tal furor que de una sierra  
pudiera remover el firme asiento.  

De espaldas, como atónito, en la tierra  
desde ha gran rato me hallé tendido,
que aquí se halla siempre aquel que yerra.  

Con más sano discurso en mi sentido  

comencé de culpar el presupuesto247  

y temerario error que había seguido  
en querer dar, con triste muerte, al resto

de aquesta breve vida fin amargo,  

no siendo por los hados248 aun dispuesto.  

De allí me fui con corazón más largo249  

para esperar la muerte cuando venga  
a relevarme deste grave cargo.

Bien has ya visto cuánto me convenga,  
que pues buscalla a mí no se consiente,  
ella en buscarme a mí no se detenga.  

Contado te he la causa, el acidente,  
el daño y el proceso todo entero;
cúmpleme tu promesa prestamente,  



y si mi amigo cierto y verdadero  

eres, como yo pienso, vete agora;  
no estorbes, con dolor acerbo y fiero,  

al afligido y triste cuando llora.
 

SALICIO  
Tratara de una parte  
que agora solo siento,  

si no pensaras que era dar consuelo:  
quisiera preguntarte  
cómo tu pensamiento

se derribó tan presto en ese suelo  
o se cobrió de un velo  
para que no mirase,  
que quien tan luengamente  
amó, no se consiente

que tan presto del todo te olvidase.  
¿é sabes si ella agora  

juntamente su mal y el tuyo llora?  
 

ALBANIO  
Cese ya el artificio  

de la maestra mano;250

no me hagas pasar tan grave pena.  
Harásme tú, Salicio,  
ir do nunca pie humano  

estampó su pisada en el arena.  
Ella está tan ajena
de estar desa manera  
como tú de pensallo,  
aunque quieres mostrallo  

con razón aparente a verdadera;  
ejercita aquí el arte

a solas, que yo voyme en otra parte.  



 
SALICIO  

No es tiempo de curalle  
hasta que menos tema  

la cura del maestro y su crüeza;  
solo quiero dejalle,
que aun está la postema  

intratable, a mi ver, por su dureza;  
quebrante la braveza  
del pecho empedernido  
con largo y tierno llanto.
Iréme yo entretanto  

a requerir de un ruiseñor el nido,  
que está en un alta encina  

y estará presto en manos de Gravina.  
 

  CAMILA  
Si desta tierra no he perdido el tino,

por aquí el corzo vino que ha traído,  
después que fue herido, atrás el viento.  
¡é recio movimiento en la corrida  
lleva, de tal herida lastimado!  
En el siniestro lado soterrada,
la flecha enherbolada iba mostrando,  
las plumas blanqueando solas fuera,  
y háceme que muera por buscalle.  
No paso deste valle; aquí está cierto,  
y por ventura muerto. ¡ién me diese
alguno que siguiese el rastro agora,  
mientras la herviente hora de la siesta  
en aquesta floresta yo descanso!  
¡Ay, viento fresco y manso y amoroso,  
almo, dulce, sabroso!, esfuerza, esfuerza
tu soplo, y esta fuerza tan caliente  



del alto sol ardiente ora quebranta,  

que ya la tierna planta del pie mío  
anda a buscar el frío desta hierba.  
A los hombres reserva tú, Dïana,
en esta siesta insana, tu ejercicio;  
por agora tu oficio desamparo,  
que me ha costado caro en este día.  
¡Ay dulce fuente mía, y de cuán alto  
con solo un sobresalto me arrojaste!
¿Sabes que me quitaste, fuente clara,  
los ojos de la cara?, que no quiero  
menos un compañero que yo amaba,  
mas no como él pensaba. ¡Dios ya quiera  
que antes Camila muera que padezca
culpa por do merezca ser echada  

de la selva sagrada de Dïana!251  

¡Oh cuán de mala gana mi memoria  
renueva aquesta historia! Mas la culpa  
ajena me desculpa, que si fuera
yo la causa primera desta ausencia,  
yo diera la sentencia en mi contrario;  
él fue muy voluntario y sin respeto.  
Mas ¿para qué me meto en esta cuenta?  
iero vivir contenta y olvidallo
y aquí donde me hallo recrearme;  
aquí quiero acostarme, y en cayendo  
la siesta, iré siguiendo mi corcillo,  
que yo me maravillo ya y me espanto  
cómo con tal herida huyó tanto.
 

  ALBANIO  
Si mi turbada vista no me miente,  

paréceme que vi entre rama y rama  
una ninfa llegar a aquella fuente.  



iero llegar allá: quizá si ella ama,  

me dirá alguna cosa con que engañe,
con algún falso alivio, aquesta llama.  

Y no se me da nada que me desbañe252  

mi alma si es contrario a lo que creo,  
que a quien no espera bien, no hay mal que dañe.

¡Oh santos dioses!, ¿qué es esto que veo?
¿Es error de fantasma convertida  

en forma de mi amor y mi deseo?253  

Camila es esta que está aquí dormida;  
no puede de otra ser su hermosura.  
La razón está clara y conocida:

una obra solo quiso la natura  
hacer como ésta, y rompió luego apriesa  
la estampa do fue hecha tal figura;  

¿quién podrá luego de su forma expresa  
el traslado sacar, si la maestra
misma no basta, y ella lo confiesa?  

Mas ya que es cierto el bien que a mí se muestra
¿cómo podré llegar a despertalla,  
temiendo yo la luz que a ella me adiestra?  

Si solamente de poder tocalla
perdiese el miedo yo. Mas ¿si despierta?  
Si despierta, tenella y no soltalla.  

Esta osadía temo que no es cierta.  
¿é me puede hacer? iero llegarme;  
en fin, ella está agora como muerta.

Cabe254 ella por lo menos asentarme  

bien puedo, mas no ya como solía.  
¡Oh mano poderosa de matarme!,  

¿viste cuánto tu fuerza en mí podía?  
¿Por qué para sanarme no la pruebas?,
que su poder a todo bastaría.  
 



CAMILA

¡Socórreme, Dïana!
 

ALBANIO  
¡No te muevas,  

que no te he de soltar; escucha un poco!  
 

CAMILA  
¿ién me dijera, Albanio, tales nuevas?  

¡Ninfas del verde bosque, a vos invoco;
a vos pido socorro desta fuerza!  
¿é es esto, Albanio? Dime si estás loco.  
 

ALBANIO  
Locura debe ser la que me fuerza  

a querer más que el alma y que la vida  
a la que me aborrecerme a mí se esfuerza.
 

CAMILA  
Yo debo ser de ti la aborrecida,  

pues me quieres tratar de tal manera,  
siendo tuya la culpa conocida.  
 

ALBANIO  
¿Yo culpa contra ti? ¡Si la primera  

no está por cometer, Camila mía,
en tu desgracia y disfavor yo muera!  
 

CAMILA  
¿Tú no violaste nuestra compañía,  

quiriéndola torcer por el camino  
que de la vida honesta se desvía?  
 

ALBANIO  
¿Cómo de sola una hora el desatino



ha de perder mil años de servicio,  

si el arrepentimiento tras él vino?  
 

CAMILA  
Aquéste es de los hombres el oficio:  

tentar el mal, y si es malo el suceso,  
pedir con humildad perdón del vicio.
 

ALBANIO

¿é tenté yo, Camila?
 

CAMILA  
¡Bueno es eso!  

Esta fuente lo diga, que ha quedado  

por un testigo de tu mal proceso.255  
 

ALBANIO  
Si puede ser mi yerro castigado  

con muerte, con deshonra o con tormento,
vesme aquí; estoy a todo aparejado.  
 

CAMILA  
Suéltame ya la mano, que el aliento  

me falta de congoja.  
 

ALBANIO  
   He muy gran miedo  

que te me irás, que corres más que el viento.  
 

CAMILA  
No estoy como solía, que no puedo

moverme ya, de mal ejercitada;  
suelta, que casi me has quebrado un dedo.  
 

ALBANIO  



¿Estarás, si te suelto, sosegada,  

mientras con razón clara te demuestro  
que fuiste sin razón de mí enojada?
 

CAMILA  
¡Eres tú de razones gran maestro!  

Suelta, que sí estaré.  
 

ALBANIO  
   Primero jura  

por la primera fe del amor nuestro.  
 

CAMILA  
Yo juro por la ley sincera y pura  
del amistad pasada de sentarme
y de escuchar tus quejas muy segura.  

¡Cuál me tienes la mano de apretarme  
con esa dura mano, descreído!  
 

ALBANIO  
¡Cuál me tienes el alma de dejarme!  
 

CAMILA  
¡Mi prendedero de oro, si es perdido!

¡Oh cuitada de mí, mi prendedero  
desde aquel valle aquí se me ha caído!  
 

ALBANIO  
Mira no se cayese allá primero,  

antes de aquéste, al val de la Hortiga.  
 

CAMILA  
Doquier que se perdió, buscalle quiero.
 

ALBANIO  



Yo iré a buscalle; escusa esta fatiga,  

que no puedo sufrir que aquesta arena  
abrase el blanco pie de mi enemiga.  
 

CAMILA  
Pues ya quieres tomar por mí esta pena,  

derecho ve primero a aquellas hayas,
que allí estuve yo echada un hora buena.  
 

ALBANIO  
Yo voy, mas entretanto no te vayas.  
 

CAMILA  
Seguro ve, ¡que antes verás mi muerte  
que tú me cobres ni a tus manos hayas!  
 

ALBANIO  
¡Ah, ninfa desleal!, ¿y desa suerte

se guarda el juramento que me diste?  
¡Ah, condición de vida dura y fuerte!  

¡Oh falso amor, de nuevo me hiciste  
revivir con un poco de esperanza!  
¡Oh modo de matar nojoso y triste!

¡Oh muerte llena de mortal tardanza,  
podré por tí llamar injusto el cielo,  
injusta su medida y su balanza!  

Recibe tú, terreno y duro suelo,  
este rebelde cuerpo que detiene
del alma el espedido y presto vuelo,  

yo me daré la muerte, y aun si viene  
alguno a resistirme ¿a resistirme?,  
¡él verá que a su vida no conviene!  

¿No puedo yo morir, no puedo irme
por aquí, por allí, por do quisiere,  

 



desnudo espirtu o carne y hueso firme?
 

SALICIO  
Escucha, que algún mal hacerse quiere.  

¡Oh, cierto tiene trastornado el seso!256  
 

ALBANIO  
¡Aquí tuviese yo quien mal me quiere!

Descargado me siento de un gran peso;  
paréceme que vuelo, despreciando  
monte, choza, ganado, leche y queso.  

¿No son aquéstos pies? Con ellos ando.  
Ya caigo en ello: el cuerpo se me ha ido;
solo el espirtu es este que ora mando.  

¿Hale hurtado alguno o escondido,  
mientras mirando estaba yo otra cosa?  

¿O si quedó por caso257 allí dormido?  

Una figura de color de rosa
estaba allí dormiendo: ¿si es aquélla  
mi cuerpo? No, que aquélla es muy hermosa.  
 

NEMOROSO  
¡Gentil cabeza! No daria por ella  

yo para mi traer solo un cornado.  
 

ALBANIO  
¿A quién iré del hurto a dar querella?
 

SALICIO  
Estraño enjemplo es ver en qué ha parado  

este gentil mancebo, Nemoroso,  
ya a nosotros, que le hemos más tratado,  

manso, cuerdo, agradable, virtüoso,  
sufrido, conversable, buen amigo,



y con un alto ingenio, gran reposo.  
 

ALBANIO  
¡Yo podré poco o hallaré testigo  

de quién hurtó mi cuerpo! Aunque esté ausente,  
yo le perseguiré como a enemigo.  

¿Sabrásme decir dél, mi clara fuente?
Dímelo, si lo sabes: así Febo  
nunca tus frescas ondas escaliente.  

Allá dentro en el fondo está un mancebo,  
de laurel coronado y en la mano  
un palo, propio como yo, de acebo.

¡Hola! ¿quién está allá? Responde, hermano.  
¡Válasme, Dios!, o tú eres sordo o mudo,  
o enemigo mortal del trato humano.  

Espirtu soy, de carne ya desnudo,  
que busco el cuerpo mío, que me ha hurtado  
algún ladrón malvado, injusto y crudo.

Callar que callarás. ¿Hasme escuchado?  
¡Oh santo Dios!, mi cuerpo mismo veo,  
o yo tengo el sentido trastornado.  

¡Oh cuerpo, hete hallado y no lo creo!
¡Tanto sin ti me hallo descontento,  
pon fin ya a tu destierro y mi deseo!  
 

NEMOROSO  
Sospecho que el contino pensamiento  

que tuvo de morir antes de agora  

le representa aqueste apartamiento.258

 
SALICIO  

Como del que velando siempre llora,  
quedan, durmiendo, las especies llenas  

del dolor que en alma triste mora.259  



 
ALBANIO  

Si no estás en cadenas, sal ya fuera  
a darme verdadera forma de hombre,
que agora solo el nombre me ha quedado;  
y si allá estás forzado en ese suelo,  
dímelo, que si al cielo que me oyere  
con quejas no moviere y llanto tierno,  
convocaré el infierno y reino escuro
y rompiré su muro de diamante,  

como hizo el amante260 blandamente  

por la consorte ausente que cantando  
estuvo halagando las culebras  

de las hermanas negras,261 mal peinadas.
 

NEMOROSO  
¡De cuán desvarïadas opiniones  
saca buenas razones el cuitado!  
 

SALICIO  
El curso acostumbrado del ingenio,  
aunque le falte el genio que lo mueva,  
 
con la fuga que lleva corre un poco,
y aunque éste está ora loco, no por eso  
ha de dar al travieso su sentido,  
en todo habiendo sido cual tú sabes.  
 

NEMOROSO  
No más, no me le alabes, que por cierto  
como de velle muerto estoy llorando.
 

ALBANIO  
Estaba contemplando qué tormento  

 



es deste apartamiento lo que pienso.
No nos aparta imenso mar airado,  
no torres de fosado rodeadas,  
no montañas cerradas y sin vía,
no ajena compañía dulce y cara:  
un poco de agua clara nos detiene.  
Por ella no conviene lo que entramos  
con ansia deseamos, porque al punto  
que a ti me acerco y junto, no te apartas;
antes nunca te hartas de mirarme  
y de significarme en tu meneo  
que tienes gran deseo de juntarte  

con esta media parte. Daca,262 hermano,  

échame acá esa mano, y como buenos
amigos a lo menos nos juntemos  
y aquí nos abracemos. ¡Ah, burlaste!  
¿Así te me escapaste? Yo te lo digo  
que no es obra de amigo hacer eso;  
quedo yo, don travieso, remojado,
¿y tú estás enojado? ¡Cuán apriesa  
mueves –¿qué cosa es esa?– tu figura!  
¿Aun esa desventura me quedaba?  
Ya yo me consolaba en ver serena  
tu imagen, y tan buena y amorosa;
no hay bien ni alegre cosa ya que dure.  
 

NEMOROSO  
A lo menos, que cure tu cabeza.  
 

SALICIO  
Salgamos, que ya empieza un furor nuevo,  
 

ALBANIO  
¡Oh Dios! ¿por qué no pruebo a echarme dentro  



hasta llegar al centro de la fuente?
 

SALICIO  
¿é es esto, Albanio? ¡Tente!  
 

ALBANIO  
  ¡Oh manifesto  

ladrón!;263 mas ¿qué es aquesto? ¡Es muy bueno  

vestiros de lo ajeno y ante el dueño,  
como si fuese un leño sin sentido,  
venir muy revestido de mi carne!
¡Yo haré que descarne esa alma osada  
aquesta mano airada!  
 

SALICIO  
  ¡Está quedo!  

¡Llega tú, que no puedo detenelle!  
 

NEMOROSO  
Pues ¿qué quieres hacelle?  
 

SALICIO  
  ¿Yo? Dejalle,  

si desenclavijalle yo acabase
la mano, a que escapase mi garganta.  
 

NEMOROSO  
No tiene fuerza tanta; solo puedes  
hacer tú lo que debes a quien eres.  
 

SALICIO  
¡é tiempo de placeres y de burlas!  
¿Con la vida te burlas, Nemoroso?
¡Ven ya, no estés donoso!  
 



NEMOROSO  

  Luego vengo;  
en cuanto me detengo aquí un poco,  
veré cómo de un loco te desatas.  
 

SALICIO  
¡Ay, paso, que me matas!  
 

ALBANIO  
  ¡Aunque mueras!  

 
NEMOROSO  

¡Ya aquello va de veras! ¡Suelta, loco!
 

ALBANIO  
Déjame estar un poco, que ya acabo.  
 

NEMOROSO  
¡Suelta ya!  
 

ALBANIO  
  ¿é hago?  

 
NEMOROSO  

  ¡A mí, no nada!  
 

ALBANIO  
Pues vete tu jornada, y no entiendas  
en aquestas contiendas.  
 

SALICIO  
  ¡Ah, furioso!  

Afierra, Nemoroso, y tenle fuerte.
¡Yo te daré la muerte, don perdido!  
Ténmele tú tendido mientras le ato.  



Probemos así un rato a castigalle;  

quizá con espantalle habrá algún miedo.  
 

ALBANIO  
Señores, si estoy quedo, ¿dejarésme?
 

SALICIO  
¡No!  
 

ALBANIO  
  Pues ¿qué, matarésme?  

 
SALICIO  

  ¡Sí!  
 

ALBANIO  
  ¿Sin falta?  

Mira cuánto más alta aquella sierra  
está que la otra tierra.  
 

NEMOROSO  
  ¡Bueno es esto;  

él olvidará presto la braveza.  
 

SALICIO  
¡Calla, que así se aveza a tener seso!
 

ALBANIO  
¿Cómo, azotado y preso?  
 

SALICIO  
  ¡Calla, escucha!  

 
ALBANIO  

Negra fue aquella lucha que contigo  



hice, que tal castigo dan tus manos.  

¿No éramos como hermanos de primero?  
 

NEMOROSO  
Albanio, compañero, calla agora
y duerme aquí algún hora, y no te muevas.  
 

ALBANIO  
¿Sabes algunas nuevas de mí?  
 

SALICIO  
  ¡Loco!  

 
ALBANIO  

Paso, que duermo un poco.  
 

SALICIO  
  ¿Duermes cierto?  

 
ALBANIO  

¿No me ves como un muerto? Pues ¿qué hago?  
 

SALICIO  
Este te dará el pago, si despiertas,
en esas carnes muertas, te prometo.  
 

NEMOROSO  
Algo está más quieto y reposado  

que hasta aquí. ¿é dices tú, Salicio?  
¿Parécete que puede ser curado?  
 

SALICIO  
En procurar cualquiera beneficio

a la vida y salud de un tal amigo,  
haremos el debido y justo oficio.  



 
NEMOROSO  

Escucha, pues, un poco lo que digo:  
contaréte una estraña y nueva cosa  
de que yo fui la parte y el testigo.

En la ribera verde y deleitosa  
del sacro Tormes, dulce y claro río,  
hay una vega grande y espaciosa,  

verde en el medio del invierno frío,  
en el otoño verde y primavera,
verde en la fuerza del ardiente estío.  

Levántase al fin della una ladera,  
con proporción graciosa en el altura,  
que sojuzga la vega y la ribera;  

allí está sobrepuesta la espesura
de las hermosas torres, levantadas  
al cielo con estraña hermosura,  

no tanto por la fábrica estimadas,  
aunque estraña labor allí se vea,  
cuanto por sus señores ensalzadas.

Allí se halla lo que se desea:  
virtud, linaje, haber y todo cuanto  
bien de natura o de fortuna sea.  

Un hombre mora allí, de ingenio tanto  
que toda la ribera adonde él vino
nunca se harta de escuchar su canto.  

Nacido fue en el campo placentino,264  

que con estrago y destrución romana  
en el antiguo tiempo fue sanguino,  

y en éste con la propia la inhumana
furia infernal, por otro nombre guerra  
le tiñe, le rüina y le profana;  

él, viendo aquesto, abandonó su tierra,  
por ser más del reposo compañero  



que de la patria, que el furor atierra.
Llevóle a aquella parte el buen agüero  

de aquella tierra de Alba tan nombrada,  
que éste es el nombre della, y dél Severo.  

A aquéste, Febo no le escondió nada,  
antes de piedras, hierbas y animales
diz que le fue noticia entera dada.  

Este, cuando le place, a los caudales  
ríos el curso presuroso enfrena  
con fuerza de palabras y señales;  

la negra tempestad en muy serena
y clara luz convierte, y aquel día,  
si quiere revolvelle, el mundo atruena;  

la luna de allá arriba bajaría,  
si al son de las palabras no impidiese  

el son del carro que la mueve y guía.265

Temo que si decirte presumiese  
de su saber la fuerza con loores,  
que en lugar de alaballe le ofendiese.  

Mas no te callaré que los amores  
con un tan eficaz remedio cura
cual se conviene a tristes amadores;  

en un punto remueve la tristura,  
convierte en odio aquel amor insano,  
y restituye el alma a su natura.  

No te sabré dicir, Salicio hermano,
la orden de mi cura y la manera,  
mas sé que me partí dél libre y sano.  

Acuérdaseme bien que en la ribera  
de Tormes le hallé solo, cantando  
tan dulce que una piedra enterneciera.

Como cerca me vido, adevinando  
la causa y la razón de mi venida,  
suspenso un rato estuvo así callando,  



y luego con voz clara y espedida  

soltó la rienda al verso numeroso
en alabanzas de la libre vida.  

Yo estaba embebecido y vergonzoso,  
atento al son y viéndome del todo  
fuera de libertad y de reposo.  

No sé decir sino que, en fin, de modo
aplicó a mi dolor la medicina  
que el mal desarraigó de todo en todo.  

edé yo entonces como quien camina  
de noche por caminos enriscados,  
sin ver dónde la senda o paso inclina;

mas, venida la luz y contemplados,  
del peligro pasado nace un miedo  
que deja los cabellos erizados:  

así estaba mirando, atento y quedo,  
aquel peligro yo que atrás dejaba,
que nunca sin temor pensallo puedo.  

Tras esto luego se me presentaba,  
sin antojos delante, la vileza  
de lo que antes ardiendo deseaba.  

Así curó mi mal, con tal destreza,
el sabio viejo, como te he contado,  
que volvió el alma a su naturaleza
y soltó el corazón aherrojado.
 

SALICIO  
¡Oh gran saber, oh viejo frutüoso,  

que el perdido reposo al alma vuelve,
y lo que la revuelve y lleva a tierra  
del corazón destierra encontinente!  
Con esto solamente que contaste,  
así le reputaste acá conmigo  
que sin otro testigo, a desealle



ver presente y hablalle, me levantas.  
 

NEMOROSO  
¿Desto poco te espantas tú, Salicio?  
De más te daré indicio manifesto,  
si no te soy molesto y enojoso.  
 

SALICIO  
¿é es esto, Nemoroso, y qué cosa
puede ser tan sabrosa, en otra parte,  
a mí como escucharte? No la siento,  
cuanto más este cuento de Severo;  
dímelo por entero, por tu vida,  
pues no hay quien nos impida ni embarace.  
Nuestro ganado pace, el viento espira,
Filomena sospira en dulce canto  
y en amoroso llanto se amancilla;  
gime la tortolilla sobre el olmo,  
preséntanos a colmo el prado flores
y esmalta en mil colores su verdura;  
la fuente clara y pura, murmurando,  
nos está convidando a dulce trato.  
 

NEMOROSO  
Escucha, pues, un rato, y diré cosas  
estrañas y espantosas poco a poco.
Ninfas, a vos invoco; verdes faunos,  

sátiros y silvanos,266 soltá todos  

mi lengua en dulces modos y sotiles,  
que ni los pastoriles ni el avena  

ni la zampoña suena como quiero.267

Este nuestro Severo pudo tanto  
con el süave canto y dulce lira  
que, revueltos en ira y torbellino,  



en medio del camino se pararon  

los vientos y escucharon muy atentos
la voz y los acentos, muy bastantes  
a que los repugnantes y contrarios  
hiciesen voluntarios y conformes.  
A aquéste el viejo Tormes, como a hijo,  

le metió al escondrijo de su fuente,268

de do va su corriente comenzada;  
mostróle una labrada y cristalina  
urna donde él reclina el diestro lado,  
y en ella vio entallado y esculpido  

lo que, antes de haber sido, el sacro viejo269  

por devino consejo puso en arte,

labrando270 a cada parte las estrañas  

virtudes y hazañas de los hombres  
que con sus claros nombres ilustraron  
cuanto señorearon de aquel río.
Estaba con un brío desdeñoso,  

con pecho corajoso, aquel271 valiente  

que contra un rey potente y de gran seso,  
que el viejo padre preso le tenía,  
cruda guerra movía despertando
su ilustre y claro bando al ejercicio  

de aquel piadoso oficio. A aquéste272 junto  

la gran labor al punto señalaba  
al hijo, que mostraba acá en la tierra  
ser otro Marte en guerra, en corte Febo;
mostrábase mancebo en las señales  
del rostro, que eran tales que esperanza  

y cierta confianza claro273 daban,  

a cuantos le miraban, que él sería  
en quien se informaría un ser divino.
Al campo sarracino en tiernos años  

 



daba con graves daños a sentillo,
que como fue caudillo del cristiano,  
ejercitó la mano y el maduro  
seso y aquel seguro y firme pecho.
En otra parte, hecho ya más hombre,  
con más ilustre nombre, los arneses  
de los fieros franceses abollaba.  
Junto, tras esto, estaba figurado  
con el arnés manchado de otra sangre,
sosteniendo la hambre en el asedio,  
siendo él solo el remedio del combate,  
que con fiero rebate y con rüido  
por el muro batido le ofrecían;  
tantos al fin morían por su espada,
a tantos la jornada puso espanto,  
que no hay labor que tanto notifique  
cuanto el fiero Fadrique de Toledo  
puso terror y miedo al enemigo.  
Tras aqueste que digo se veía

el hijo don García,274 que en el mundo  

sin par y sin segundo solo fuera,  
si hijo no tuviera. ¿ién mirara  
de su hermosa cara el rayo ardiente,  
quién su resplandeciente y clara vista,
que no diera por lista su grandeza?  
Estaban de crüeza fiera armadas  

las tres inicuas hadas,275 cruda guerra  

haciendo allí a la tierra con quitalle  
éste, que en alcanzalle fue dichosa.
¡Oh patria lagrimosa, y cómo vuelves  

los ojos a los Gelves,276 sospirando!  

Él está ejercitando el duro oficio,  
y con tal arteficio la pintura  
mostraba su figura que dijeras,



si pintado lo vieras, que hablaba.  

El arena quemaba, el sol ardía,  
la gente se caía medio muerta;  
él solo, con despierta vigilancia,  
dañaba la tardanza floja, inerte,
y alababa la muerte glorïosa.  
Luego la polvorosa muchedumbre,  
gritando a su costumbre, le cercaba;  
mas el que se llegaba al fiero mozo  
llevaba, con destrozo y con tormento,
del loco atrevimiento el justo pago.  
Unos en bruto lago de su sangre,  
cortado ya el estambre de la vida,  
la cabeza partida revolcaban;  
otros claro mostraban, espirando,
de fuera palpitando las entrañas  
por las fieras y estrañas cuchilladas  
de aquella mano dadas. Mas el hado  
acerbo, triste, airado fue venido,  
y al fin él, confundido de alboroto,
atravesado y roto de mil hierros,  

pidiendo de sus hierros venia277 al cielo,  

puso en el duro suelo la hermosa  
cara, como la rosa matutina,  
cuando ya el sol declina al mediodía,
que pierde su alegría y marchitando  
va la color mudando; o en el campo  
cual queda el lirio blanco que el arado  
crudamente cortado al pasar deja,  
del cual aun no se aleja presuroso
aquel color hermoso o se destierra,  
mas ya la madre tierra descuidada  
no le administra nada de su aliento,  
que era el sustentamiento y vigor suyo:  



tal está el rostro tuyo en el arena,
fresca rosa, azucena blanca y pura.  
Tras ésta una pintura estraña tira  
los ojos de quien mira y los detiene  
tanto que no conviene mirar cosa  
estraña ni hermosa sino aquélla.
De vestidura bella allí vestidas  

las Gracias278 esculpidas se veían;  

solamente traían un delgado  
velo que el delicado cuerpo viste,  
mas tal, que no resiste a nuestra vista.
Su diligencia en vista demostraban;  
todas tres ayudaban en una hora  

una muy gran señora279 que paría.  

Un infante se vía ya nacido  
tal, cual jamás salido de otro parto

del primer siglo al cuarto vio la luna;280  

en la pequeña cuna se leía  
un nombre que decía «don Fernando».  
Bajaban, dél hablando, de dos cumbres  

aquellas nueve lumbres281 de la vida
con ligera corrida, y con ellas,  
cual luna con estrellas, el mancebo  
intonso y rubio, Febo; y en llegando,  
por orden abrazando todas fueron  
al niño, que tuvieron luengamente.
Visto como presente, de otra parte  
Mercurio estaba y Marte, cauto y fiero,  
viendo el gran caballero que encogido  

en el recién nacido cuerpo estaba.282  

Entonces lugar daba mesurado
a Venus, que a su lado estaba puesta;  
ella con mano presta y abundante  
néctar sobre el infante desparcía,  



mas Febo la desvía de aquel tierno  

niño y daba el gobierno a sus hermanas;283

del cargo están ufanas todas nueve.  
El tiempo el paso mueve; el niño crece  
y en tierna edad florece y se levanta  
como felice planta en buen terreno.  
Ya sin precepto ajeno él daba tales
de su ingenio señales que espantaban  
a los que le crïaban; luego estaba  

cómo una le entregaba a un gran maestro284

que con ingenio diestro y vida honesta  
hiciese manifiesta al mundo y clara
aquel ánima rara que allí vía.  
Al niño recebía con respeto  
un viejo en cuyo aspeto se via junto  
severidad a un punto con dulzuta.  
edó desta figura como helado
Severo y espantado, viendo el viejo  
que, como si en espejo se mirara,  
en cuerpo, edad y cara eran conformes.  
En esto, el rostro a Tormes revolviendo,  
vio que estaba rïendo de su espanto.
«¿De qué te espantas tanto? –dijo el río–.  
¿No basta el saber mío a que primero  
que naciese Severo, yo supiese  
que había de ser quien diese la doctrina  
al ánima divina deste mozo?»
El, lleno de alborozo y de alegría,  
sus ojos mantenía, de pintura.  

Miraba otra figura de un mancebo,285  

el cual venia con Febo mano a mano,  
al modo cortesano; en su manera
juzgáralo cualquiera, viendo el gesto  
lleno de un sabio, honesto y dulce afeto,  



por un hombre perfeto en la alta parte  

de la difícil arte cortesana,  
maestra de la humana y dulce vida.
Luego fue conocida de Severo  
la imagen por entero fácilmente  
deste que allí presente era pintado:  
vio que era el que había dado a don Fernando,
su ánimo formando en luenga usanza,
el trato, la crïanza y gentileza,  
la dulzura y llaneza acomodada,  

la virtud apartada y generosa,286  

y en fin cualquiera cosa que se vía  
en la cortesanía de que lleno
Fernando tuvo el seno y bastecido.  
Después de conocido, leyó el nombre  
Severo de aqueste hombre, que se llama  

Boscán, de cuya llama287 clara y pura  

sale el fuego que apura sus escritos,
que en siglos infinitos ternán vida.  
De algo más crecida edad miraba  
al niño, que escuchaba sus consejos.  

Luego los aparejos ya de Marte,288  

estotro puesto aparte, le traía;
así les convenía a todos ellos  
que no pudiera dellos dar noticia  
a otro la milicia en muchos años.  
Obraba los engaños de la lucha;  
la maña y fuerza mucha y ejercicio

con el robusto oficio289 está mezclando.  

Allí con rostro blando y amoroso  

Venus290 aquel hermoso mozo mira,  

y luego le retira por un rato  
de aquel áspero trato y son de hierro;
mostrábale ser yerro y ser mal hecho  



armar contino el pecho de dureza,  
no dando a la terneza alguna puerta.  

Con él en una huerta entrada siendo,291  

una ninfa dormiendo le mostraba;
el mozo la miraba y juntamente  

de súpito acidente292 acometido,  

estaba embebecido, y a la diosa  
que a la ninfa hermosa se allegase  

mostraba293 que rogase, y parecía
que la diosa temía de llegarse.  
El no podía hartarse de miralla,  
de eternamente amalla proponiendo.  
Luego venía corriendo Marte airado,  
mostrándose alterado en la persona,
y daba una corona a don Fernando  
y estábale mostrando un caballero  
que con semblante fiero amenazaba  
al mozo que quitaba el nombre a todos.  
Con atentados modos se movía
contra el que le atendía en una puente;  
mostraba claramente la pintura  
que acaso noche escura entonces era.  
De la batalla fiera era testigo  
Marte, que al enemigo condenaba
y al mozo coronaba en el fin della;  
el cual, como la estrella relumbrante  

que el sol envia delante, resplandece.294  

De allí su nombre crece, y se derrama  
su valerosa fama a todas partes.
Luego con nuevas artes se convierte  
a hurtar a la muerte y a su abismo  
gran parte de sí mismo y quedar vivo  
cuando el vulgo cativo le llorare  



y, muerto, le llamare con deseo.295

Estaba el Himeneo296 allí pintado,  

el diestro pie calzado en lazos de oro;  
de vírgines un coro está cantando,  

partidas altercando297 y respondiendo,  

y en un lecho poniendo una doncella
que, quien atento aquélla bien mirase  
y bien la cotejase en su sentido  
con la que el mozo vido allá en la huerta,  
verá que la despierta y la dormida  
por una es conocida de presente.
Mostraba juntamente ser señora  
digna y merecedora de tal hombre;  
el almohada el nombre contenía,  
el cual doña María Enríquez era.  
Apenas tienen fuera a don Fernando,
ardiendo y deseando estar ya echado;  
al fin era dejado con su esposa  
dulce, pura, hermosa, sabia, honesta.  

En un pie estaba puesta la Fortuna,298  

nunca estable ni una, que llamaba
a Fernando, que estaba en vida ociosa,  
porque en dificultosa y ardua vía  
quisiera ser su guía y ser primera;  
mas él por compañera tomó aquella,  
siguiendo a la que es bella descubierta

y juzgada, cubierta, por disforme.299  

El nombre era conforme a aquesta fama:  
virtud ésta se llama, al mundo rara.  
¿ién tras ella guïara igual en curso  
sino éste, que el discurso de su lumbre
forzaba la costumbre de sus años,  
no recibiendo engaños sus deseos?  

 



Los montes Pireneos, que se estima300

de abajo que la cima está en el cielo  
y desde arriba el suelo en el infierno,
en medio del invierno atravesaba.  
La nieve blanqueaba, y las corrientes  
por debajo de puentes cristalinas  
y por heladas minas van calladas;  
el aire las cargadas ramas mueve,
que el peso de la nieve las desgaja.  
Por aquí se trabaja el duque osado,  

del tiempo contrastado301 y de la vía,  

con clara compañía de ir delante;  
el trabajo constante y tan loable

por la Francia mudable302 en fin le lleva.  

La fama en él renueva la presteza,  
la cual con ligereza iba volando  
y con el gran Fernando se paraba  
y le significaba en modo y gesto

que el caminar muy presto convenía.303  

De todos escogía el duque uno,304  

y entramos305 de consuno cabalgaban;  

los caballos mudaban fatigados,  
mas a la fin llegados a los muros

del gran Paris seguros, la dolencia306  

con su débil presencia y amarilla  
bajaba de la silla al duque sano  
y con pesada mano le tocaba.  
Él luego comenzaba a demudarse
y amarillo pararse y a dolerse.  
Luego pudiera verse de travieso  
venir por un espeso bosque ameno,  
de buenas hierbas lleno y medicina,  

Esculapio,307 y camina no parando



hasta donde Fernando estaba en lecho;  

entró con pie derecho, y parecía  
que le restituía en tanta fuerza  
que a proseguir se esfuerza en su vïaje,  

que le llevó al pasaje del gran Reno.308

Tomábale en su seno el caudaloso  
y claro rio, gozoso de tal gloria,  
trayendo a la memoria cuando vino  

el vencedor latino309 al mismo paso.  

No se mostraba escaso de sus ondas;
antes, con aguas hondas que engendraba,  
los bajos igualaba, y al liviano  
barco daba de mano, el cual, volando,  
atrás iba dejando muros, torres.  
Con tanta priesa corres, navecilla,
que llegas do amancilla una doncella,  
y once mil más con ella, y mancha el suelo  

de sangre que en el cielo está esmaltada.310  

Úrsula, desposada y virgen pura,  
mostraba su figura en una pieza
pintada; su cabeza allí se vía  
que los ojos volvía ya espirando.  

Y estábate mirando aquel tirano311  

que con acerba mano llevó a hecho,  
de tierno en tierno pecho, tu compaña.
Por la fiera Alemaña de aquí parte  
el duque, a aquella parte enderezado  
donde el cristiano estado estaba en dubio.  
En fin al gran Danubio se encomienda;  
por él suelta la rienda su navío,
que con poco desvío de la tierra  
entre una y otra sierra el agua hiende.  
El remo que deciende en fuerza suma  
mueve la blanca espuma como argento;  



el veloz movimiento parecía
que pintado se vía ante los ojos.  
Con amorosos ojos, adelante,  
Carlo, César triunfante, le abrazaba  
cuando desembarcaba en Ratisbona.  
Allí por la corona del imperio
estaba el magisterio de la tierra  
convocado a la guerra que esperaban;  
todos ellos estaban enclavando  
los ojos en Fernando, y en el punto  
que a sí le vieron junto, se prometen
de cuanto allí acometen la vitoria.  
Con falsa y vana gloria y arrogancia,  
con bárbara jactancia allí se vía  
a los fines de Hungría el campo puesto  

de aquel312 que fue molesto en tanto grado  

al húngaro cuitado y afligido;
las armas y el vestido a su costumbre,  
era la muchidumbre tan estraña  
que apenas la campaña la abarcaba  
ni a dar pasto bastaba, ni agua el río.
César con celo pío y con valiente  
ánimo aquella gente despreciaba;  
la suya convocaba, y en un punto  
vieras un campo junto de naciones  

diversas y razones, mas de un celo.313

No ocupaban el suelo en tanto grado,  
con número sobrado y infinito,  

como el campo maldito;314 mas mostraban  

virtud con que sobraban315 su contrario,  

ánimo voluntario, industria y maña.
Con generosa saña y viva fuerza  
Fernando los esfuerza y los recoge  
y a sueldo suyo coge muchos dellos.  



De un arte usaba entre ellos admirable:  

con el diciplinable alemán fiero
a su manera y fuero conversaba;  
a todos se aplicaba de manera  
que el flamenco dijera que nacido  
en Flandes había sido, y el osado  
español y sobrado, imaginando
ser suyo don Fernando y de su suelo,  
demanda sin recelo la batalla.  
ien más cerca se halla del gran hombre  
piensa que crece el nombre por su mano.  
El cauto italiano nota y mira,
los ojos nunca tira del guerrero,  
y aquel valor primero de su gente  
junto en éste y presente considera;  
en él ve la manera misma y maña  

del que pasó en España316 sin tardanza,
siendo solo esperanza de su tierra,  
y acabó aquella guerra peligrosa  
con mano poderosa y con estrago  
de la fiera Cartago y de su muro,  
y del terrible y duro su caudillo,
cuyo agudo cuchillo a las gargantas  
Italia tuvo tantas veces puesto.  
Mostrábase tras esto allí esculpida  

la envidia carcomida, a sí molesta,317  

contra Fernando puesta frente a frente;
la desvalida gente convocaba  
y contra aquél la armaba y con sus artes  
busca por todas partes daño y mengua.  
Él, con su mansa lengua y largas manos  
los tumultos livianos asentando,
poco a poco iba alzando tanto el vuelo  
que la envidia en el cielo le miraba,  



y como no bastaba a la conquista,  

vencida ya su vista de tal lumbre,  
forzaba su costumbre y parecía
que perdón le pedía, en tierra echada;  
él, después de pisada, descansado  
quedaba y aliviado deste enojo  
y lleno del despojo desta fiera.  
Hallaba en la ribera del gran río,
de noche al puro frío del sereno,  
a César, que en su seno está pensoso  

del suceso318 dudoso desta guerra;  

que aunque de sí destierra la tristeza  
del caso, la grandeza trae consigo
el pensamiento amigo del remedio.  
Entramos buscan medio convenible  
para que aquel terrible furor loco  
les empeciese poco y recibiese  
tal estrago que fuese destrozado.
Después de haber hablado, ya cansados,  
en la hierba acostados se dormían;  
el gran Danubio oían ir sonando,  
casi como aprobando aquel consejo.  
En esto el claro viejo rio se vía
que del agua salía muy callado,  
de sauces coronado y de un vestido  
de las ovas tejido mal cubierto;  
y en aquel sueño incierto les mostraba  
todo cuanto tocaba al gran negocio,
y parecia que el ocio sin provecho  
les sacaba del pecho, porque luego,  
como si en vivo fuego se quemara  
alguna cosa cara, se levantan  
del gran sueño y se espantan, alegrando
el ánimo y alzando la esperanza.  



El río sin tardanza parecía  

que el agua disponía al gran viaje;  
allanaba el pasaje y la corriente  
para que fácilmente aquella armada,
que había de ser guiada por su mano,  
en el remar liviano y dulce viese  
cuánto el Danubio fuese favorable.  
Con presteza admirable vieras junto  
un ejército a punto denodado;
y después de embarcado, el remo lento,  
el duro movimiento de los brazos,  
los pocos embarazos de las ondas  
llevaban, por las hondas aguas, presta  
el armada molesta al gran tirano.

El arteficio humano no hiciera319  

pintura que esprimiera vivamente  
el armada, la gente, el curso, el agua;  
y apenas en la fragua donde sudan  

los Cíclopes319 y mudan fatigados
los brazos, ya cansados del martillo,  

pudiera así exprimillo el gran maestro.320  

ien viera el curso diestro por la clara  
corriente bien jurara a aquellas horas  
que las agudas proras dividían
el agua y la hendían con sonido,  
y el rastro iba seguido; luego vieras  
al viento las banderas tremolando,  
las ondas imitando en el moverse.  
Pudiera también verse casi viva
la otra gente esquiva y descreída,  
que de ensoberbecida y arrogante  
pensaban que delante no hallaran  

hombres que se pararan a su furia.321  

Los nuestros, tal injuria no sufriendo,



remos iban metiendo con tal gana  

que iba de espuma cana el agua llena.  
El temor enajena al otro bando;  
el sentido, volando de uno en uno,  
entrábase importuno por la puerta
de la opinión incierta, y siendo dentro  
en el íntimo centro allá del pecho,  
les dejaba deshecho un hielo frío,  
el cual como un gran río en flujos gruesos  
por médulas y huesos discurría.
Todo el campo se vía conturbado,  
y con arrebatado movimiento  
solo del salvamiento platicaban.  
Luego se levantaban con desorden;  
confusos y sin orden caminando,
atrás iban dejando, con recelo,  
tendida por el suelo, su riqueza.  
Las tiendas do pereza y do fornicio  
con todo bruto vicio obrar solían,  
sin ellas se partían; así armadas,
eran desamparadas de sus dueños.  
A grandes y pequeños juntamente  
era el temor presente por testigo,  
y el áspero enemigo a las espaldas,  
que les iba las faldas ya mordiendo.

César estar teniendo allí se vía322  

a Fernando, que ardía sin tardanza  
por colorar su lanza en turca sangre.  
Con animosa hambre y con denuedo  
forceja con quien quedo estar le manda,
como lebrel de Irlanda generoso  
que el jabalí cerdoso y fiero mira;  
rebátese, sospira, fuerza y riñe,  
y apenas le costriñe el atadura  



que el dueño con cordura más aprieta:
así estaba perfeta y bien labrada  
la imagen figurada de Fernando  
que quien allí mirando lo estuviera,  
que era desta manera lo juzgara.  
Resplandeciente y clara, de su gloria

pintada, la Vitoria323 se mostraba;  

a César abrazaba, y no parando,  
los brazos a Fernando echaba al cuello.  
Él mostraba de aquello sentimiento,  

por ser el vencimiento tan holgado.324

Estaba figurado un carro estraño  
con el despojo y daño de la gente  
bárbara, y juntamente allí pintados  
cativos amarrados a las ruedas,  
con hábitos y sedas varïadas;
lanzas rotas, celadas y banderas,  
armaduras ligeras de los brazos,  
escudos en pedazos divididos  
vieras allí cogidos en trofeo,  
con que el común deseo y voluntades

de tierras y ciudades se alegraba.325  

Tras esto blanqueaba falda y seno  
con velas, al Tirreno, del armada  
sublime y ensalzada y glorïosa.  
Con la prora espumosa las galeras,
como nadantes fieras, el mar cortan  

hasta que en fin aportan326 con corona  

de lauro a Barcelona; do cumplidos  
los votos ofrecidos y deseos,  
y los grandes trofeos ya repuestos,
con movimientos prestos de allí luego,  

en amoroso fuego todo ardiendo,327  

el duque iba corriendo y no paraba:  



Cataluña pasaba, atrás la deja;  
ya de Aragón se aleja, y en Castilla
sin bajar de la silla los pies pone.  
El corazón dispone al alegría  
que vecina tenía, y reserena  
su rostro y enajena de sus ojos  
muerte, daños, enojos, sangre y guerra;
con solo amor se encierra sin respeto,  
y el amoroso afeto y celo ardiente  
figurado y presente está en la cara.  
Y la consorte cara, presurosa,  
de un tal placer dudosa, aunque lo vía,
el cuello le ceñía en nudo estrecho  
de aquellos brazos hecho delicados;  
de lágrimas preñados, relumbraban  
los ojos que sobraban al sol claro.  
Con su Fernando caro y señor pío
la tierra, el campo, el río, el monte, el llano  
alegres a una mano estaban todos,  
mas con diversos modos lo decían:  
los muros parecían de otra altura,  
el campo en hermosura de otras flores
pintaba mil colores desconformes;  
estaba el mismo Tormes figurado,  
en torno rodeado de sus ninfas,  

vertiendo claras linfas328 con instancia,  

en mayor abundancia que solía;
del monte se veía el verde seno  
de ciervos todo lleno, corzos, gamos,  
que de los tiernos ramos va rumiando;  
el llano está mostrando su verdura,  
tendiendo su llanura así espaciosa
que a la vista curiosa nada empece  
ni deja en qué tropiece el ojo vago.  



Bañados en un lago, no de olvido,  

mas de un embebecido gozo, estaban  
cuantos consideraban la presencia
deste cuya ecelencia el mundo canta,  

cuyo valor quebranta al turco fiero.329  

Aquesto vio Severo por sus ojos,  
y no fueron antojos ni ficiones;  
si oyeras sus razones, yo te digo
que como a buen testigo le creyeras.  
Contaba muy de veras que mirando  
atento y contemplando las pinturas,  
hallaba en las figuras tal destreza  
que con mayor viveza no pudieran
estar si ser les dieran vivo y puro.  
Lo que dellas escuro allí hallaba  
y el ojo no bastaba a recogello,  
el río le daba dello gran noticia.  
«Este de la milicia –dijo el río–
la cumbre y señorío terná solo  
del uno al otro polo; y porque espantes  
a todos cuando cantes los famosos  
hechos tan glorïosos, tan ilustres,  
sabe que en cinco lustres de sus años
hará tantos engaños a la muerte  
que con ánimo fuerte habrá pasado  
por cuanto aquí pintado dél has visto.  
Ya todo lo has previsto; vamos fuera;  
dejarte he en la ribera do estar sueles».
«iero que me reveles tú primero  
–le replicó Severo– qué es aquello  
que de mirar en ello se me ofusca  
la vista, así corrusca y resplandece,  
y tan claro parece allí en la urna
como en hora noturna la cometa».  



«Amigo, no se meta –dijo el viejo–  

ninguno, le aconsejo, en este suelo  
en saber más que el cielo le otorgare;  
y si no te mostrare lo que pides,
tú mismo me lo impides, porque en tanto  
que el mortal velo y manto el alma cubren,  
mil cosas se te encubren, que no bastan  
tus ojos que contrastan a mirallas.  
No pude yo pintallas con menores
luces y resplandores, porque sabe,  
y aquesto en ti bien cabe, que esto todo  
que en ecesivo modo resplandece,  
tanto que no parece ni se muestra,  
es lo que aquella diestra mano osada
y virtud sublimada de Fernando  
acabarán entrando más los días,  
lo cual con lo que vías comparado  
es como con nublado muy escuro  
el sol ardiente, puro y relumbrante.
Tu vista no es bastante a tanta lumbre  
hasta que la costumbre de miralla  
tu ver al contemplalla no confunda;  
como en cárcel profunda el encerrado  
que súpito sacado le atormenta
el sol que se presenta a sus tinieblas,  
así tú, que las nieblas y hondura  
metido en estrechura contemplabas,  
que era cuando mirabas otra gente,  
viendo tan diferente suerte de hombre,
no es mucho que te asombre luz tamaña.  
Pero vete, que baña el sol hermoso  

su carro presuroso ya en las ondas,330  

y antes que me respondas, será puesto».  
Diciendo así, con gesto muy humano



tomóle por la mano. ¡Oh admirable  

caso y cierto331 espantable!, que en saliendo  

se fueron estriñendo332 de una parte  

y de otra de tal arte aquellas ondas  
que las aguas, que hondas ser solían,
el suelo descubrían y dejaban  
seca por do pasaban la carrera  
hasta que en la ribera se hallaron;  
y como se pararon en un alto,  
el viejo de allí un salto dio con brío
y levantó del río espuma al cielo  
y comovió del suelo negra arena.  
Severo, ya de ajena ciencia instruto,  
fuese a coger el fruto sin tardanza  
de futura esperanza, y escribiendo,
las cosas fue exprimiendo muy conformes  
a las que había de Tormes aprendido;  
y aunque de mi sentido él bien juzgase  
que no las alcanzase, no por eso  
este largo proceso, sin pereza,
dejó por su nobleza de mostrarme.  

Yo no podia hartarme allí leyendo,333  

y tú de estarme oyendo estás cansado.  
 

SALICIO  
   Espantado me tienes  

con tan estraño cuento,
y al son de tu hablar embebecido.  

Acá dentro me siento,  
oyendo tantos bienes  

y el valor deste príncipe escogido,  
bullir con el sentido
y arder con el deseo  
por contemplar presente  



aquel que, estando ausente,  

por tu divina relación ya veo.  
¡ién viese la escritura,

ya que no puede verse la pintura!  
 

    Por firme y verdadero,  
después que te he escuchado,  

tengo que ha de sanar Albanio cierto,  
que según me has contado,
bastara tu Severo  

a dar salud a un vivo y vida a un muerto;  
que a quien fue descubierto  
un tamaño secreto,  
razón es que se crea
que cualquiera que sea  

alcanzará con su saber perfeto,  
y a las enfermedades  

aplicará contrarias calidades.334  
 

NEMOROSO  
Pues ¿en qué te resumes, di, Salicio,

acerca deste enfermo compañero?  
 

SALICIO  
En que hagamos el debido oficio:  

luego de aquí partamos, y primero  
que haga curso el mal y se envejezca,  
así le presentemos a Severo.
 

NEMOROSO  
Yo soy contento, y antes que amanezca  

y que del sol el claro rayo ardiente  
sobre las altas cumbres se parezca,  

el compañero mísero y doliente  



llevemos luego donde cierto entiendo

que será guarecido335 fácilmente.  
 

SALICIO  
Recoge tu ganado, que cayendo  

ya de los altos montes las mayores  
sombras con ligereza van corriendo;  

mira en torno, y verás por los alcores
salir el humo de las caserías  
de aquestos comarcanos labradores.  

Recoge tus ovejas y las mías,  
y vete tú con ellas poco a poco  
por aquel mismo valle que solías;

yo solo me averné con nuestro loco,  
que pues él hasta aquí no se ha movido,  
la braveza y furor debe ser poco.  
 

NEMOROSO  
Si llegas antes, no te estés dormido;  

apareja la cena, que sospecho
que aun fuego Galafrón no habrá encendido.  
 

SALICIO  
Yo lo haré, que al hato iré derecho,  

si no me lleva a despeñar consigo
de algún barranco Albanio, a mi despecho.
Adiós, hermano.
 

NEMOROSO  
  Adiós, Salicio amigo.

ÉGLOGA III336



Personas: TIRRENO, ALCINO

Aquella voluntad honesta y pura,  
ilustre y hermosísima María,  
que en mí de celebrar tu hermosura,  
tu ingenio y tu valor estar solía,  
a despecho y pesar de la ventura
que por otro camino me desvía,  
está y estará en mí tanto clavada  
cuanto en el cuerpo el alma acompañada.  
 

Y aun no se me figura que me toca  
aqueste oficio solamente en vida,
mas con la lengua muerta y fria en la boca  
pienso mover la voz a ti debida;  

libre mi alma de su estrecha roca,337  

por el Estigio lago conducida,  
celebrando te irá, y aquel sonido

hará parar las aguas del olvido.338  

Mas la Fortuna, de mi mal no harta,  
me aflige y de un trabajo en otro lleva;  
ya de la patria, ya del bien me aparta,  
ya mi paciencia en mil maneras prueba;

y lo que siento más es que la carta339  

donde mi pluma en tu alabanza mueva,  
poniendo en su lugar cuidados vanos,  
me quita y me arrebata de las manos.  
 

Pero por más que en mí su fuerza pruebe,
no tornará mi corazón mudable;  
nunca dirán jamás que me remueve  

Fortuna de un estudio340 tan loable;  

Apolo y las hermanas todas nueve341  

me darán ocio y lengua con que hable



lo menos de lo que en tu ser cupiere,  

que esto será lo más que yo pudiere.  
 

En tanto, no te ofenda ni te harte  
tratar del campo y soledad que amaste,  
ni desdeñes aquesta inculta parte
de mi estilo, que en algo ya estimaste;  
entre las armas del sangriento Marte,  
do apenas hay quien su furor contraste,  
hurté del tiempo aquesta breve suma,  
tomando ora la espada, ora la pluma.
 

Aplica, pues, un rato los sentidos  
al bajo son de mi zampoña ruda,  
indigna de llegar a tus oídos,  
pues de ornamento y gracia va desnuda;  
mas a las veces son mejor oídos
el puro ingenio y lengua casi muda,  
testigos limpios de ánimo inocente,  

que la curiosidad342 del elocuente.  
 

Por aquesta razón de ti escuchado,  
aunque me falten otras, ser merezco;
lo que puedo te doy, y lo que he dado,  
con recebillo tú, yo me enriquezco.  
De cuatro ninfas que del Tajo amado  
salieron juntas, a cantar me ofrezco:  
Filódoce, Dinámene y Climene,

Nise, que en su hermosura par no tiene.343  
 

Cerca del tajo, en soledad amena,  
de verdes sauces hay una espesura,  
toda de hiedra revestida y llena,  
que por el tronco va hasta el altura



y así la teje arriba y encadena  

que el sol no halla paso a la verdura;  
el agua baña el prado con sonido,  
alegrando la hierba y el oído.  
 

Con tanta mansedumbre el cristalino
Tajo en aquella parte caminaba  
que pudieran los ojos el camino  
determinar apenas que llevaba.  
Peinado sus cabellos de oro fino,  
una ninfa del agua do moraba
la cabeza sacó, y el prado ameno  
vido de flores y de sombras lleno.  
 

Movióla344 el sitio umbroso, el manso viento,  

el suave olor de aquel florido suelo;  
las aves en el fresco apartamiento
vio descansar del trabajoso vuelo;  
secaba entonces el terreno aliento  
el sol, subido en la mitad del cielo;  
en el silencio solo se escuchaba  
un susurro de abejas que sonaba.
 

Habiendo contemplado una gran pieza345  

atentamente aquel lugar sombrío,  

somorgujó346 de nuevo su cabeza  

y al fondo se dejó calar del río;  
a sus hermanas a contar empieza
del verde sitio el agradable frío,  
y que vayan, les ruega y amonesta,  
allí con su labor a estar la siesta.  
 

No perdió es esto mucho tiempo el ruego,  
que las tres de ellas su labor tomaron



y en mirando defuera vieron luego  

el prado, hacia el cual enderezaron;  
el agua clara con lascivo juego  
nadando dividieron y cortaron,  
hasta que el blanco pie tocó mojado,
saliendo del arena, el verde prado.  
 

Poniendo ya en lo enjuto las pisadas,  
escurriendo del agua sus cabellos,  
los cuales esparciendo cubijadas  
las hermosas espaldas fueron dellos;
luego sacando telas delicadas  
que en delgadeza competian con ellos,  
en lo más escondido se metieron  
y a su labor atentas se pusieron.  
 

Las telas eran hechas y tejidas
del oro que el felice Tajo envía,  
apurado después de bien cernidas  
las menudas arenas do se cría,  
y de las verdes hojas, reducidas  
en estambre sotil cual convenía
para seguir el delicado estilo  
del oro, ya tirado en rico hilo.  
 

La delicada estambre era distinta  
de las colores que antes le habían dado  
con la fineza de la varia tinta

que se halla en las conchas del pescado;347  

tanto arteficio muestra en lo que pinta  
y teje cada ninfa en su labrado  
cuanto mostraron en sus tablas antes  

el celebrado Apeles y Timantes.348

 



Filódoce,349 que así de aquéllas era  

llamada la mayor, con diestra mano  
tenía figurada la ribera  

de Estrimón,350 de una parte el verde llano  

y de otra el monte de aspereza fiera,
pisado tarde o nunca de pie humano,  
donde el amor movió con tanta gracia  
la dolorosa lengua del de Tracia.  
 

Estaba figurada la hermosa  
Eurídice, en el blanco pie mordida
de la pequeña sierpe pozoñosa,  
entre la hierba y flores escondida;  
descolorida estaba como rosa  
que ha sido fuera de sazón cogida,  
y el ánima, los ojos ya volviendo,
de la hermosa carne despidiendo.  
 

Figurado se vía estensamente  
el osado marido, que bajaba  
al triste reino de la escura gente  
y la mujer perdida recobraba;
y cómo, después desto, él impaciente  
por mirarla de nuevo, la tornaba  
a perder otra vez, y del tirano  
se queja al monte solitario en vano.  
 

Dinámene351 no menos artificio
mostraba en la labor que había tejido,  
pintando a Apolo en el robusto oficio  
de la silvestre caza embebecido.  
Mudar presto le hace el ejercicio  
la vengativa mano de Cupido,
que hizo a Apolo consumirse en lloro  



después que le enclavó con punta de oro.352  

 
Dafne, con el cabello suelto al viento,  

sin perdonar353 al blanco pie corría  

por áspero camino tan sin tiento
que Apolo en la pintura parecía  
que, porque ella templase el movimiento,  
con menos ligereza la seguía:  
él va siguiendo, y ella huye como  
quien siente al pecho el odïoso plomo.
 

Mas a la fin los brazos le crecían  
y en sendos ramos vueltos se mostraban;  
y los cabellos, que vencer solían  
al oro fino, en hojas se tornaban;  
en torcidas raíces se estendían
los blancos pies y en tierra se hincaban;  

llora el amante y busca el ser primero,354  

besando y abrazando aquel madero.  
 

Climene,355 llena de destreza y maña,  

el oro y las colores matizando,
iba de hayas una gran montaña,  
de robles y de penas varïando;  

un puerco,356 entre ellas, de braveza estraña,  

estaba los colmillos aguzando  
contra un mozo no menos animoso,
con su venablo en mano, que hermoso.  
 

Tras esto, el puerco allí se via herido  
de aquel mancebo, por su mal valiente,  
y el mozo en tierra estaba ya tendido,  
abierto el pecho del rabioso diente,
con el cabello de oro desparcido  



barriendo el suelo miserablemente;  

las rosas blancas por allí sembradas  
tornaban con su sangre coloradas.  
 

Adonis éste se mostraba que era,
según se muestra Venus dolorida,  
que viendo la herida abierta y fiera,  
sobre él estaba casi amortecida;  
boca con boca coge la postrera  
parte del aire que solia dar vida
al cuerpo por quien ella en este suelo  

aborrecido357 tuvo al alto cielo.  
 

La blanca Nise358 no tomó a destajo  

de los pasados casos la memoria,  
y en la labor de su sotil trabajo
no quiso entretejer antigua historia;  
antes, mostrando de su claro Tajo  
en su labor la celebrada gloria,  
la figuró en la parte donde él baña  
la más felice tierra de la España.
 

Pintado el caudaloso rio se vía,  
que en áspera estrecheza reducido,  
un monte casi alrededor ceñía,  
con ímpetu corriendo y con rüido;  
querer cercarlo todo parecía
en su volver, mas era afán perdido:  
dejábase correr en fin derecho,  
contento de lo mucho que había hecho.  
 

Estaba puesta en la sublime cumbre  
del monte, y desde allí por él sembrada,
aquella ilustre y clara pesadumbre  



de antiguos edificios adornada.  

De allí con agradable mansedumbre  
el Tajo va siguiendo su jornada  
y regando los campos y arboledas

con artificio de las altas ruedas.359  
 

En la hermosa tela se veían,  
entretejidas, las silvestres diosas  
salir de la espesura, y que venían  
todas a la ribera presurosas,
en el semblante tristes, y traían  
cestillos blancos de purpúreas rosas,  
las cuales esparciendo derramaban  
sobre una ninfa muerta que lloraban.  
 

Todas, con el cabello desparcido,
lloraban una ninfa delicada  
cuya vida mostraba que habia sido  
antes de tiempo y casi en flor cortada;  
cerca del agua, en un lugar florido,  
estaba entre las hierbas degollada
cual queda el blanco cisne cuando pierde  
la dulce vida entre la hierba verde.  
 

Una de aquellas diosas que en belleza  
al parecer a todas ecedía,  
mostrando en el semblante la tristeza
que del funesto y triste caso había,  
apartada algún tanto, en la corteza  
de un álamo unas letras escribía,  
como epitafio de la ninfa bella,  
que hablaban ansí por parte della:
 

«Elisa360 soy, en cuyo nombre suena  



y se lamenta el monte cavernoso,  

testigo del dolor y grave pena  
en que por mí se aflige Nemoroso  
y llama ‘Elisa’; ‘Elisa’ a boca llena
responde el Tajo, y lleva presuroso  
al mar de Lusitania el nombre mío,  
donde será escuchado, yo lo fío».  
 

En fin, en esta tela artificiosa  
toda la historia estaba figurada
que en aquella ribera deleitosa  
de Nemoroso fue tan celebrada,  
porque de todo aquesto y cada cosa  
estaba Nise ya tan informada  
que, llorando el pastor, mil veces ella
se enterneció escuchando su querella;  
 
y porque aqueste lamentable cuento  
no solo entre las selvas se contase,  
mas dentro de las ondas sentimiento  
con la noticia desto se mostrase,
quiso que de su tela el argumento  
la bella ninfa muerta señalase  
y ansí se publicase de uno en uno  
por el húmido reino de Neptuno.  
 

Destas historias tales varïadas
eran las telas de las cuatro hermanas,  
las cuales con colores matizadas,  
claras las luces, de las sombras vanas  
mostraban a los ojos relevadas  

las cosas y figuras que eran llanas,361

tanto que al parecer el cuerpo vano  
pudiera ser tomado con la mano.  



 
Los rayos ya del sol se trastornaban,  

escondiendo su luz al mundo cara  
tras altos montes, y a la luna daban
lugar para mostrar su blanca cara;  
los peces a menudo ya saltaban,  
con la cola azotando el agua clara,  
cuando las ninfas, la labor dejando,  
hacia el agua se fueron paseando.
 

En las templadas ondas ya metidos  
tenian los pies y reclinar querían  
los blancos cuerpos, cuando sus oídos  
fueron de dos zampoñas que tañían  
suave y dulcemente detenidos,
tanto que sin mudarse las oían  
y al son de las zampoñas escuchaban  

dos pastores a veces362 que cantaban.  
 

Más claro cada vez el son se oía  
de dos pastores que venian cantando
tras el ganado, que también venía  
por aquel verde soto caminando  
y a la majada, ya pasado el día,  
recogido le llevan, alegrando  
las verdes selvas con el son süave,
haciendo su trabajo menos grave.  
 

Tirreno destos dos el uno era,  
Alcino el otro, entrambos estimados  
y sobre cuantos pacen la ribera  

del Tajo con sus vacas enseñados;363

mancebos de una edad, de una manera  
a cantar juntamente aparejados  



y a responder, aquesto van diciendo,  

cantando el uno, el otro respondiendo:  
 

TIRRENO  
Flérida, para mí dulce y sabrosa

más que la fruta del cercado ajeno,  
más blanca que la leche y más hermosa  
que el prado por abril de flores lleno:  
si tú respondes pura y amorosa  
al verdadero amor de tu Tirreno,
a mi majada arribarás primero  
que el cielo nos amuestre su lucero.  
 

ALCINO  
Hermosa Filis, siempre yo te sea  

amargo al gusto más que la retama,  
y de ti despojado yo me vea
cual queda el tronco de su verde rama,  
si más que yo el murciélago desea  
la escuridad, ni más la luz desama,  
para ver ya el fin de un término tamaño,  
deste día, para mí mayor que un año.
 

TIRRENO  
Cual suele, acompañada de su bando,  

aparecer la dulce primavera,  

cuando Favonio y Céfiro,364 soplando,  

al campo tornan su beldad primera  
y van artificiosos esmaltando
de rojo, azul y blanco la ribera:  
en tal manera, a mí Flérida mía  
viniendo, reverdece mi alegría.  
 

ALCINO  



¿Ves el furor del animoso viento  

embravecido en la fragosa sierra
que los antigos robles ciento a ciento  

y los pinos altísimos atierra,365  

y de tanto destrozo aun no contento,  
al espantoso mar mueve la guerra?  
Pequeña es esta furia comparada
a la de Filis con Alcino airada.  
 

TIRRENO  
El blanco trigo multiplica y crece;  

produce el campo en abundancia tierno  
pasto al ganado; el verde monte ofrece  

a las fieras salvajes su gobierno;366

adoquiera que miro, me parece  
que derrama la Copia todo el cuerno:  
mas todo se convertirá en abrojos  
si dello aparta Flérida sus ojos.  
 

ALCINO  
De la esterilidad es oprimido

el monte, el campo, el soto y el ganado;  
la malicia del aire corrompido  
hace morir la hierba mal su grado;  
las aves ven su descubierto nido  
que ya de verdes hojas fue cercado:
pero si Filis por aquí tornare,  
hará reverdecer cuanto mirare.  
 

TIRRENO  
El álamo de Alcides escogido  

fue siempre, y el laurel del rojo Apolo;  
de la hermosa Venus fue tenido

en precio y en estima el mirto solo;367  



el verde sauz368 de Flérida es querido  

y por suyo entre todos escogiólo:  
doquiera que sauces de hoy más se hallen,  
el álamo, el laurel y el mirto callen.
 

ALCINO  
El fresno por la selva en hermosura  

sabemos ya que sobre todos vaya;  
y en aspereza y monte de espesura  
se aventaja la verde y alta haya;  
mas el que la beldad de tu figura
dondequiera mirado, Filis, haya,  
al fresno y a la haya en su aspereza  
confesará que vence tu belleza.  

Esto cantó Tirreno y esto Alcino  
le respondió, y habiendo ya acabado
el dulce son, siguieron su camino  
con paso un poco más apresurado;  
siendo a las ninfas ya el rumor vecino,  
juntas se arrojan por el agua a nado,  
y de la blanca espuma que movieron
las cristalinas ondas se cubrieron.  



Actividades en torno a
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1. ESTUDIO Y ANÁLISIS

1.1. GÉNERO, RELACIONES E INFLUENCIAS

Casi toda la obra de Garcilaso es poesía lírica, es decir, está escrita en
primera persona expresando unos supuestos pensamientos o sentimientos
del autor. De esta regla general tendríamos que excluir algún soneto, como
el XXIX que es narrativo. De las églogas, la tercera también sería
narrativa; la segunda, dramática pues toda la acción se manifiesta a través
del diálogo de los personajes; y la primera se podría considerar lírica, si se
acepta la identificación de Salicio y Nemoroso como manifestación del yo
lírico.

Como hemos dicho, la historia literaria no va a saltos, sino que cada
autor toma algo de la tradición, lo reelabora y le añade su propia marca
personal. Si verdaderamente es bueno, otros autores, a su vez, lo tomarán
como guía para crear sus propias obras.

Los ensayos castellanos para adaptar el soneto se remontan a la
centuria anterior. Fueron el aragonés mosén Juan de Villalpando y el
marqués de Santillana los primeros de los que tenemos noticia de haberlo
intentado, pero fracasaron. El primero se preocupó solamente de la
distribución de las rimas (aunque los cuartetos rimen como serventesios
independientes) prescindiendo de la correcta acentuación del endecasílabo,
que convierte en dodecasílabos. El segundo sigue la misma distribución de
las rimas, aunque a veces riman los cuartetos en abba abba; pero se
preocupa de acentuar los endecasílabos en sexta o en cuarta y octava; sin
embargo, el espíritu que los preside, en general, sigue siendo cancioneril,
aunque en ocasiones parece influido por una lectura directa de Petrarca.

Garcilaso no sólo adapta el endecasílabo y heptasílabo italianos (junto
con las estrofas), sino que hace suya la postura petrarquista de la lírica
italiana. Sin embargo, siguen influyendo en él los poetas que, desde finales



del siglo XIV venían escribiendo en la lengua de Castilla, cuyas
composiciones nos han llegado a través de recopilaciones (cancioneros),
por lo que se les suele denominar poetas de cancionero.

En la poesía de cancionero encontramos intensificado un modo
provenzal de considerar la poesía que ha llegado directa e indirectamente,
a través de la lírica gallego-portuguesa y en los versos del valenciano Jordi
de San Jordi. Esta influencia provenzal se manifiesta en la abundancia de
juegos de palabras (figuras como dilogía, antítesis, etimología,
políptoton…); en cuanto al contenido evita la descripción física de la
amada, incide en la introspección y proyecta sus sentimientos sobre la
naturaleza. Algunas de estas características son comunes con la poesía de
Petrarca, quien, no lo olvidemos, estuvo en Avignon.

Los poetas cancionerescos del XV muestran un voluntarismo en el
dolor, un escenario donde manifestarlo y un lenguaje alegórico en el que
mediante metagoges, otorgan una entidad concreta a ideas abstractas.
Todas estas características pasaron, a través de Boscán y Garcilaso, a la
poesía petrarquista española del Siglo de Oro.

Como hemos visto en la introducción, el modo de enfrentarse a la
poesía de Garcilaso pronto fue imitado por todos sus contemporáneos, si
exceptuamos a Castillejo, que, por otra parte, se encontraba lejos de
España.

Pero todos, al igual que Boscán y el propio Garcilaso, continuaron
escribiendo a la manera tradicional, al mismo tiempo que lo hacían según
los metros y temas italianos.

1.2. EL AUTOR EN EL TEXTO

En la poesía lírica el tema y el personaje son el propio yo lírico del
poeta, que no siempre coincide con los verdaderos sentimientos del
mismo; por eso, teniendo presente que la literatura es ficción y que, como
en el cine, una obra será tanto mejor cuanto más verosímil sea, es decir,



cuanto más imite la realidad, cuanto más dé la impresión de que el autor
siente cuanto dice.

Debemos, pues, ver la poesía de Garcilaso, como literatura, no como
historia o autobiografía o, lo que es lo mismo, como verosímil, como
ficción que presenta todas las apariencias de realidad. Esto llegaría a ser
evidente si se demostrase que Isabel Freyre (de la que todos los
contemporáneos dijeron que estaban enamorados) fue sólo el efecto de
una pose literaria, de una moda cortesana, por la cual los poetas, como Sà
de Miranda, presumían de cantarla. Garcilaso no sólo estaba casado, sino
que tuvo un hijo ilegítimo con una joven toledana a la que menciona en
cierto testamento.

1.3. CARACTERÍSTICAS GENERALES (PERSONAJES, ARGUMENTO,
ESTRUCTURA, TEMAS, IDEAS)

El tema principal es el de la melancolía por el amor no correspondido,
al que se le unen los matices que acabamos de ver en el apartado anterior.

En cuanto a los personajes siempre se refiere a ese yo poético, incluso
cuando se dirige a otros. Tan sólo en la égloga segunda podríamos hablar
de Albanio y fray Severo, caracterizados hiperbólicamente, el primero
como alguien que ha perdido la razón debido a la falta de correspondencia
de la dama; el segundo como un perfecto conocedor de los secretos de la
magia. (Véase Introducción.)

1.4. FORMA Y ESTILO

Todo buen artista utiliza los recursos propios de su arte de tal modo,
que quien contemple la obra no los perciba. A fin de poder valorar mejor
las cualidades poéticas de Garcilaso, en cuya obra nada parece artificial,
sin embargo, conviene que analicemos algunos de dichos recursos para
darnos cuenta de los mismos, por ejemplo, del hipérbaton y de los que
hemos mencionado en la introducción.

1.5. COMUNICACIÓN Y SOCIEDAD



  (Véase Introducción.)

2. TRABAJOS PARA LA EXPOSICIÓN ORAL Y ESCRITA

2.1. CUESTIONES FUNDAMENTALES SOBRE LA OBRA

–Relacionar los versos 89-90, 93, 108 y 130 de la égloga I con el soneto
X y lo que se sabe de la vida del poeta.

–Comparar la canción II con los sonetos VII y XXXII.

–Buscar todos los pasajes en los que Garcilaso habla de la imposibilidad
de cumplir con el precepto de guardar en secreto su amor.

–Analizar la lucha por la desesperanza en los sonetos IV y XXVI.

–Comparar los versos 57-120 de la égloga III con el soneto XI.

–Comparar la estancia 4ª (vv. 61-80) de la canción IV con los vv. 3-4 del
soneto XXIII.

–Comparar la dedicatoria de la égloga II con la de la III.

–¿Cuáles son las escenas que tejen Climene y Nise en la égloga III?

–Comparar con el soneto VIII los de Lope, “Del corazón los ojos
ofendidos”, donde imagina una lucha entre el corazón y los ojos, y éste, en
el que más claramente expone la doctrina del enamoramiento:

«Espíritus sanguíneos vaporosos

suben del corazón a la cabeza

y, saliendo a los ojos su pureza,

pasan a lo que miran amorosos.

El corazón opuesto los fogosos



rayos sintiendo en la sutil belleza,

como de ajena son naturaleza,

inquiétase en ardores congojosos.

Esos puros espíritus que envía

tu corazón al mío, por extraños

me inquietan como cosa que no es mía.»

–Buscar los políptotos en el soneto I.

–Analizar las figuras de palabras que hay en el soneto XIX.

–Buscar los juegos de palabras que hay en la canción I.

–¿Podría aplicarse al soneto XXXI lo que decía Fiel en la Academia de
los Nocturnos?:

«Esto todo [las ideas y las figuras], con ser maravilloso, no llega a la
fineza de la disposición y arte con que le hizo, pues haze tan
cortesanamente la cama a su pensamiento en los cuartetos, y en los
tercetos descansa tan a su manera que parecen cortados al talle.»

–Señalar las rimas internas de la égloga II.

2.2. TEMAS PARA EXPOSICIÓN Y DEBATE

Con el paso del tiempo y el cambio de costumbres, ciertos aspectos de
la poesía garcilasista, propios de aquella sociedad, hoy pueden parecer
desfasados; pero, para acercarnos mejor al poeta, conviene conocer las
razones que tenían nuestros antepasados para adoptar dichas costumbres.

–¿é aspectos de la poesía cancioneril perduran en Garcilaso y la
poesía petrarquista?



–Argumentos a favor y en contra del sufrimiento del amante ante un
amor no correspondido.

–Analícense los distintos puntos de vista que cada autor adopta para
hacer el chiste en las siguientes coplas. Relaciónense con los bailes de
sociedad de la época:

 

Villancico del mismo y de Garcilaso de la Vega
a don Luis de la Cueva porque bailó en Palacio

con una dama que llamavan la pájara
«¿é testimonios son éstos

que le queréys levantar?

¡e no fue sino haylar!»

EL DUQUE DE ALBA

«¿é peligroso acidente

fue hacer tal maleficio?

Tomaste por ejercicio

hacer reír a la gente.

Yo soy quien d’esto se siente.

Yo te quiero aconsejar

que no cures de bailar.»

GARCILASO

«Esta tienen por gran culpa;

no lo fue a mi parecer,

porque tiene por desculpa

que lo hizo la muger.

Esta le hizo caer

mucho más, que no el saltar,



que hizo con el bailar.»

EL PRIOR DE SAN JUAN

«No fué’l pecado primero;

mas por él padecerán

todos los que bailarán,

como bailó el cavallero.

No lo tomen por agiiero

los que quisieran danzar,

que no fue sino bailar.»

BOSCÁN

«En lo vedado tocó,

y por esto es cosa clara

que’n el sudor de su cara

bivirá, pues que bailó.

Malamente s’engañó;

mas bien se pudo engañar

que no fue sino bailar.»

DON HERNANDO ÁLVAREZ DE TOLEDO

«Perdiérase este señor

en esta gran maravilla,

sino por la pajarilla

que le cantaba al albor.

Si d’esto tiene dolor,

yo le quiero consolar,

que no fue sino bailar.»



EL CLAVERO DE ALCÁNTARA

«Fue para todos espanto,

soltaros el Rey tan presto,

pero no os soltó por esto,

para que os soltéis vos tanto.

Soltastes os tanto quanto,

mas no fue sino saltar,

y si no saltar, bailar.»

DON LUIS OSORIO

«Sepan qué manda la ley:

muera don Luis agora,

que’n los palacios del Rey

bailó con una señora.

Desastrada fue tal ora,

mas hase de perdonar,

que no fue sino bailar.»

DON GARCÍA DE TOLEDO

«Soltóos el emperador,

pero no sin penitencia;

mandó daros por sentencia

que bailásedes, señor.

Dizen todos qu’es rigor;

que no es justo castigar

a ninguno con bailar.»

GUTIERRE LÓPEZ DE PADILLA

«No tengo de fiar más



en hombres blandos y tristes.

¿é os prometió Satanás,

quando d’él assí os vencistes?

Errastes lo que hicistes:

no digo que fue el errar

que errásedes el bailar.»

EL MARQUÉS DE VILLAFRANCA

«Dudan todos los letrados,

de juicios más enteros,

de bienes tan mal bailados

que gocen los herederos.

Dizen que hasta los postreros

habrá cierto d’alcanzar

maldición de tal bailar.»

2.3. MOTIVOS PARA REDACCIONES ESCRITAS

–Desarrollar las opiniones de Garcilaso sobre la guerra.

–Exponer las opiniones a favor y en contra del determinismo y
estoicismo que Garcilaso manifiesta en su obra.

–Realizar un estudio sobre el hipérbaton.

–Analizar las alegorías de la Canción IV.

–Estudiar las clases de amor que aparecen en la epístola a Boscán.

2.4. SUGERENCIAS PARA TRABAJOS EN GRUPO

–Comparar el soneto XXI con el siguiente de Góngora a Juan Rufo:



«Culto Jurado, si mi bella dama,

–en cuyo generoso mortal manto

arde, como en cristal de templo santo,

de un limpio amor la más ilustre llama–

tu Musa inspira, vivirá tu fama

sin invidiar tu noble patria a Manto,

y ornarte ha, en premio de tu dulce canto,

no de verde laurel caduca rama,

sino de estrellas inmortal corona.

Haga, pues, tu dulcísimo instrumento

bellos efectos, pues la causa es bella;

que no habrá piedra, planta, ni persona,

que suspensa no siga el tierno acento,

siendo tuya la voz, y el canto de ella.»

–Comparar el soneto XXXI con este de Sor Juana Inés de la Cruz:

 

En que da moral censura a una rosa,
y en ella a sus semejantes

«Rosa divina que en gentil cultura

eres, con tu fragante sutileza,

magisterio purpúreo en la belleza,

enseñanza nevada a la hermosura.

Amago de la humana arquitectura,

ejemplo de la vana gentileza,

en cuyo ser unió naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura.

¡Cuán altiva en tu pompa, presumida,

soberbia, el riesgo de morir desdeñas,



y luego desmayada y encogida

de tu caduco ser das mustias señas,

con que con docta muerte y necia vida,

viviendo engañas y muriendo enseñas!»

–Comparar con el mismo soneto estos versos de Rebolledo (en las liras
“Borrará, Lisi mía”) donde contrapone su amor basado en las cualidades
del alma al de aquellos que se fijan únicamente en las del cuerpo:

«Y los ciegos amantes,

a la exterior belleza sólo atentos,

trocarán inconstantes

en libertad sus vanos rendimientos,

deudores a tu daño

del tarde apetecido desengaño.

Yo, que en las perfecciones

del alma supe hacer eterno empleo,

en más vivas pasiones

lo ardiente luciré de mi deseo,

que aún el tiempo no alcanza

a introducir en tanta fe, mudanza.»

–Comparar los vv. 169-181 de la égloga I con estas octavas del Polifemo
de Góngora:

«Pastor soy, mas tan rico de ganados,

que los valles impido más vacíos,

los cerros desparezco levantados

y los caudales seco de los ríos;

no los que, de sus ubres desatados,

o derivados de los ojos míos,



leche corren y lágrimas; que iguales

en número a mis bienes son mis males.

Sudando néctar, lambicando olores,

senos que ignora aun la golosa cabra,

corchos me guardan, más que abeja flores

liba inquïeta, ingenïosa labra;

troncos me ofrecen árboles mayores,

cuyos enjambres, o el abril los abra,

o los desate el mayo, ámbar distilan

y en ruecas de oro rayos del sol hilan […]

“Sentado, a la alta palma no perdona

su dulce fruto mi robusta mano;

en pie, sombra capaz es mi persona

de innumerables cabras el verano.

¿é mucho, si de nubes se corona

por igualarme la montaña en vano,

y en los cielos, desde esta roca, puedo

escribir mis desdichas con el dedo?

Marítimo alcïón roca eminente

sobre sus huevos coronaba, el día

que espejo de zafiro fue luciente

la playa azul, de la persona mía.

Miréme, y lucir vi un sal en mi frente,

cuando en el cielo un ojo se veía:

neutra el agua dudaba a cuál fe preste,

o al cielo humano, o al cíclope celeste.»

–Comparar los vv. 38-76 de la égloga II con este poema de Fray Luis:

«¡é descansada vida



la del que huye el mundanal rüido,

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

e no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,

ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio moro, en jaspes sustentado.

No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,

ni cura si encarama la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.

¿é presta a mi contento

si soy del vano dedo señalado;

si, en busca deste viento,

ando desalentado,

con ansias vivas, con mortal cuidado?

¡Oh monte, oh fuente, oh río!

¡Oh secreto seguro, deleitoso!,

roto casi el navío,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

Un no rompido sueño,

un día puro, alegre, libre quiero;

no quiero ver el ceño

vanamente severo

de a quien la sangre ensalza, o el dinero.



Despiértenme las aves

con su cantar sabroso no aprendido;

no los cuidados graves,

de que es siempre seguido

el que al ajeno arbitrio está atenido.

Vivir quiero conmigo;

gozar quiero del bien que debo al cielo,

a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera,

por mi mano plantado tengo un huerto,

que con la primavera,

de bella flor cubierto,

ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa

por ver y acrecentar su hermosura,

desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego, sosegada,

el paso entre los árboles torciendo,

el suelo de pasada

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.

El aire el huerto orea

y ofrece mil olores al sentido;

los árboles menea



con un manso rüido,

que del oro y del cetro pone olvido.

Ténganse su tesoro

los que de un falso leño se confían;

no es mío ver el lloro

de los que desconfían,

cuando el cierzo y el ábrego porfían.

La combatida antena

cruje, y en ciega noche el claro día

se torna; al cielo suena

confusa vocería,

y la mar enriquecen a porfía.

A mí una pobrecilla

mesa, de amable paz bien abastada,

me baste; y la vajilla, de fino oro labrada,

sea de quien la mar no teme airada.

Y mientras miserablemente

se están los otros abrasando

con sed insacïable

del no durable mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido,

de hiedra y lauro eterno coronado,

puesto el atento oído

al son dulce, acordado,

del plectro sabiamente meneado.»

–Comparar los vv. 1590-1817 de la égloga II con la “Profecía del Tajo”
de Fr. Luis de León:



«Folgaba el rey Rodrigo

con la hermosa Cava en la ribera

del Tajo, sin testigo;

el río sacó fuera

el pecho y le habló desta manera:

“En mal punto te goces,

injusto forzador; que ya el sonido

oyo, ya y las voces,

las armas y el bramido

de Marte, de furor y ardor ceñido.

¡Ay!, esa tu alegría

qué llantos acarrea, y esa hermosa,

que vio el sol en mal día,

a España ¡ay cuán llorosa!,

y al cetro de los Godos ¡cuán costosa!

Llamas, dolores, guerras,

muertes, asolamiento, fieros males,

entre tus brazos cierras;

trabajos inmortales

a ti y a tus vasallos naturales:

a los que en Constantina

rompen el fértil suelo, a los que baña

el Ebro, a la vecina

Sansueña, a Lusitania,

a toda la espaciosa y triste España.

Ya dende Cádiz llama

el injuriado conde, a la venganza

atento y no a la fama,



la bárbara pujanza,

en quien para tu daño no hay tardanza.

Oye que al cielo toca

con temeroso son la trompa fiera,

que en África convoca

el moro a la bandera,

que al aire desplegada va ligera.

La lanza ya blandea

el árabe cruel, y hiere el viento,

llamando a la pelea;

innumerable cuento

de escuadras juntas veo en un momento.

Cubre la gente el suelo,

debajo de las velas desparece

la mar, la voz al cielo

confusa y varia crece,

el polvo roba el día y le escurece.

¡Ay!, que ya presurosos

suben las largas naves; ¡ay!, que tienden

los brazos vigorosos

a los remos, y encienden

las mares espumosas por do hienden.

El Éolo derecho

hinche la vela en popa, y larga entrada

por el hercúleo Estrecho con la punta acerada

el gran padre Neptuno da a la armada.

¡Ay triste!, ¿y aún te tiene

el mal dulce regazo?, ¿ni llamado



al mal que sobreviene,

no acorres?, ¿ocupado,

no ves ya el puerto a Hércules sagrado?

Acude, acorre, vuela,

traspasa el alta sierra, ocupa el llano;

no perdones la espuela,

no des paz a la mano,

menea fulminando el hierro insano.”

¡Ay, cuánto de fatiga,

ay, cuánto de sudor está presente

al que viste loriga,

al infante valiente,

a hombres y a caballos juntamente!

Y tú, Betis divino,

de sangre ajena y tuya amancillado,

darás al mar vecino

¡cuánto yelmo quebrado,

cuánto cuerpo de nobles destrozado!

El furibundo Marte

cinco luces las haces desordena,

igual a cada parte;

la sesta, ¡ay!, te condena,

¡oh cara patria!, a bárbara cadena.»

–Comparar copla III con la 3ª escena del auto XIV de La Celestina.

2.5. TRABAJOS INTERDISCIPLINARES

–Relacionar el cuadro de Boticelli El nacimiento de Venus con subtemas
de la canción V.



–Relacionar la pintura negra de Goya Las Parcas con los vv. 260 de la
égloga I y 1223 de la égloga II.

–Buscar en las Metamorfosis de Ovidio los mitos que aparecen en los
poemas de Garcilaso.

–En un mapa del Mediterráneo señalar las fronteras del imperio turco.

–Relacionar el destierro de Ovidio y el de Garcilaso.

–Fundamentar con los Comentarios a la guerra de las Galias de Julio
César la afirmación de Garcilaso de que Carlos era un césar (égloga II).

–Situar históricamente las batallas en que se encontró Garcilaso.

2.6. BÚSQUEDA BIBLIOGRÁFICA EN INTERNET Y OTROS RECURSOS
ELECTRÓNICOS

–Valiéndose de Internet (www.rae.es) buscar en el diccionario de
Covarrubias y en el de Autoridades los términos que utiliza Garcilaso y
que hoy están en desuso. Basándose en los ejemplos que incluyen, hacer
una redacción sobre la evolución de la lengua española.

–Buscar la etimología de la palabra “alimañas” que aparece en la
canción V y deducir el significado concreto que debe dársele en ese
contexto.

–Localizar algún ejemplar de la revista Garcilaso y comparar los
poemas que en ella se publicaron con los del poeta renacentista.

3. COMENTARIO DE TEXTOS

«En tanto que de rosa y de azucena

se muestra la color en vuestro gesto,

y que vuestro mirar ardiente, honesto,

http://www.rae.es/


con clara luz la tempestad serena;

y en tanto que el cabello, que en la vena

del oro se escogió, con vuelo presto

por el hermoso cuello blanco, enhiesto,

el viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto antes que el tiempo airado

cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el tiempo helado,

todo lo mudará la edad ligera

por no hacer mudanza en su costumbre.»

3.1. INTRODUCCIÓN

Con el tiempo las cosas físicas van perdiendo su consistencia hasta
desaparecer. Los autores del Siglo de Oro, preocupados por este paso del
tiempo, le dedicaron tantos poemas que llegó a resultar un tópico o lugar
común, en el que encontramos varias diversificaciones según se trate de
edificios (crean el tema de las ruinas, tan frecuente en los poetas sevillanos
que se reunían en Mirarbueno), de belleza y vigor personal o, incluso, de
imperios y de lenguas.

En el caso de la hermosura y la fuerza juvenil van decayendo poco a
poco hasta conducirnos a la muerte, como dijo Jorge Manrique y, mucho
antes, el autor de la tragedia Octavia, atribuida a Séneca. Sin embargo, no
ocurre lo mismo con los deseos y ganas de placer. Ante estos hechos caben
dos posturas: la de procurar anular todo deseo en la juventud para llegar a
viejo sin ellos, propia de las filosofías y religiones con un ética estoica; o
bien la postura contraria, la de disfrutar mientras se pueda, para después
recrearse como Celestina en el recuerdo, esta es una característica de la
filosofía y moral epicúrea.



En el desarrollo o historia del tópico, Garcilaso ocupa una posición
intermedia, porque, si bien imitó a los clásicos e italianos, fue imitado por
muchos posteriores. Frente al Barroco que preferirá el “Sic transit” de
Valdés Leal, adopta la segunda postura, cuyos antecedentes literarios se
remontan a los célebres dísticos “A la rosa” atribuidos a Ausonio, que
Herrera traduce en verso en sus anotaciones, los cuales terminan: Collige,
virgo, rosas, dum flos novus et nova pubes / et memor esto aevum sic
properare tuum.

Es la misma actitud de Horacio en las odas “Vides ut alta” y la dirigida
a Ligurino, “O crudelis adhuc”, traducidas o imitadas por Ovidio, Tasso,
Garcilaso, Barahona de Soto, Juan de la Cueva, Francisco de Medina,
Góngora, Lope de Vega, o Francisco de Rioja. En cuanto al antecedente
directo de Garcilaso, según el Brocense y Herrera, es este soneto de
Bernardo Tasso:

«Mentre che l’aureo crin v’ondeggia intorno

a l’ampia fronte con leggiadro errore;

mentre che di vermiglio e bel colore

vi fa la primavera il volto adorno,

mentre che v’apre il ciel più chiaro il giorno,

cogliete, o giovinee, il vago fiore

de vostri più dolci anni; e con amore

state sovente in lieto e bel soggiorno.

verra poi’l verno, che di bianca neve

suol i poggi vestir, coprir la rosa,

e le piaggie tornar aride e meste.

Cogliete, ah stolte, il fior; ah, siate preste,

che fugaci son l’hore, e’l tempo lieve,

e veloce a la fin corre ogni cosa.»



Pero las actitudes ante este paso del tiempo no terminan ahí. Cabe el
rechazo de la belleza pasada, porque después de acordada da dolor, es lo
que hace Medrano (en el soneto “Esta que te consagro fresca rosa”); su
utilización claramente a favor del amante, frente a las consideraciones de
tipo general de Garcilaso, como Rioja:

«Ves el sol que nació resplandeciente,

cuál con luz desvanece tibia y poca,

¿y tú sorda a mis ruegos como roca

estás, en quien se rompe alta corriente?»

O la superación de la decadencia física de la amada por parte del
amante, como Petrarca y Herrera. Incluso cabe la visión de la situación o
estado final, ya sea la burla de las que intentan disimular, frecuente en
Horacio y evedo, ya sea con pretensiones moralizadoras.

Como era de esperar, estas ideas no se limitaron a la literatura culta
pasaron a las artes plásticas; el pueblo las asimiló y, así tenemos
manifestaciones folclóricas en el refranero, en el cuento y en las coplas
populares, como en estas coplillas recogidas por Rodríguez Marín:

«Goza del sol mientras dure

siempre no ha de ser verano:

aprovecha la ocasión,

que la tienes en la mano.»

y

«Aprovecha el tiempo, niña,

y no juegues con la suerte

que la vejez viene luego,

y luego vendrá la muerte.»

También en el romancero, como en el romance de Melisenda y el
Conde Ayruelo (“Todas las gentes dormían”, varias veces glosado), en el



que una vieja / vieja de antigua edad le aconseja a la infanta:

«Mientras sois moza, señora,

placer vos querades dar,

que cuando seades vieja

los rapaces no os querrán.»

3.2. COMENTARIO

El soneto se estructura sintácticamente en dos partes: Los cuartetos y el
primer terceto forman una oración principal, precedida de tres
subordinadas temporales y seguida por otra. El segundo terceto lo
constituyen dos oraciones principales yuxtapuestas seguidas de una
causal.

El tema, o asunto, del soneto nos lo proporciona la primera oración
principal: Coged el fruto; mientras que el último terceto, actuando como
un epifonema, podemos decir que es una afirmación intemporal que
explica el porqué del mandato anterior.

En el primer cuarteto tenemos un tópico muy querido de Petrarca, el de
la belleza que serena. La armonía de los rasgos físicos y la correspondencia
entre éstos y los morales, así Herrera escribe:

«No está solamente la belleza en suaves i lindos ojos, en
hermoso rostro, i bellíssimo i encendido color de mexillas de
hermosa dama; en la cual resplandezcan las tres Gracias, que es en
l’ alegría dela vista, enla verdura dela edad juvenil, en el
agradable, aplazimiento de modos i gestos del cuerpo (hablo en la
propria sinificación, i no en el sentido vulgar) mas también está en
las aciones i obras, donde se hazen claras i visibles las virtudes del
ánimo.»

Nos encontramos ante un platonismo más evidente, la belleza física y
moral, la hermosura y la honestidad, son causa del enamoramiento, y, al



mismo tiempo, del respeto; véase lo que escribe Jorge de Montemayor en
el siguiente diálogo entre Sireno y Silvano:

«—[…] nunca yo vea el remedio de mi mal si de Diana esperé
ni desseé cosa que contra su honra fuesse; y, si por la imaginación
me passaba, era tanta su hermosura, su valor, su honestidad […]
que me quitaban del pensamiento cualquiera cosa que en daño de
su bondad imaginasse.

—[…] lo mismo podré afirmar de mí; y creo que no hubiera
nadie que en Diana pusiera los ojos que osara dessear otra cosa
sino verla y conversarla, aunque no sé si hermosura tan grande en
algún pensamiento no tan subjecto como el nuestro hiciera algún
exceso.»

El tópico choca con el calificativo que le da a la mirada de la dama:
ardiente. Por eso Herrera prefiere otra lectura para el verso 4: enciende al
corazón i lo refrena que justifica así:

«Desta suerte dize don Antonio Puertocarrero que lo tiene de
su suegro, porque como anda impresso, más sirve de
sustentamiento del cuartel, que de prosecución del intento. I deste
modo usa aquí G.L. de hermosíssima figura, regressión o
reversión, dicha de los Griegos epanodos, i de nosotros rebuelta,
cuando bolvemos a las palabras ya propuestas por causa de
mostrar la diferencia.»

Pero el verso original pudiera no ser tan ripioso, si prescindimos de las
connotaciones peyorativas de ardiente, es decir, si lo consideramos como
sinónimo de clara luz; sentido que, por otra parte, también es frecuente en
el Siglo de Oro. El mismo Herrera habla, en sendos sonetos, de “Ardientes
hebras, do se ilustra el oro” y de “Ardiente llama en abrasado pecho”, y de
puro fuego en el soneto “Luces en quien su luz el sol renueva”.



El ideal de belleza se completa con el segundo cuarteto. Para
comprenderlo no debemos olvidar el cuadro de Boicelli, El nacimiento de
Venus, fijándonos en los colores del rostro, la mirada honesta, el cabello
dorado esparcido por los vientos y la blancura del cuello.

En ambos cuartetos utiliza metáforas obtenidas del campo léxico de la
climatología:

«con clara luz la tempestad serena […]

el viento mueve, esparce y desordena;»

en los tercetos, de acuerdo con el modelo de Bernardo Tasso, sigue con las
mismas, contraponiendo primavera (=juventud) a invierno (=vejez), con la
repetición de tiempo (que airado cubre de nieve y helado se muestra
insensible a la belleza); ahora bien, la contraposición entre la cabeza
cubierta de oro en la juventud y cubierta de nieve en la vejez, no es
perfecta. Por eso existe una serie de poetas, sobre todo posteriores a
Garcilaso, que prefieren seguir dentro de la gama de los metales. En efecto,
si el paso del tiempo convierte en blancos los cabellos rubios y a éstos se
los ha calificado de oro, siguiendo la lógica, la canas serán de plata. Es lo
que hacen Petrarca: E i cape’ d’ oro fin farsi d’ argento; Barahona de Soto:
Antes que color de plata / se os vuelva el cabello de oro; o Góngora: no sólo
en plata […] se vuelva.

Pero pronto, siguiendo en el mismo campo de los metales, la plata se
irá degradando hasta convertirse en plomo. Así Rebolledo:

«El oro, que aprisiona

las almas en su crespo laberinto,

cuyo esplendor corona

ese de tu deidad cielo sucinto,

en plomo convertido,

templará cuantas llamas ha encendido.»



En cuanto a la estilística cabe resaltar, además de las oposiciones y
correlaciones, el asíndeton (vv. 3, 7 y 10-11) y el período que forman los
nueve primeros versos, con el verbo principal coged.



1 En un baile don Luis da un traspié y, ante la risa general, se excusa diciendo
que no fue una caída, sino un movimiento del danzar, realizado a propósito.
Entre los asistentes se encuentran Garcilaso y Boscán, quienes
inmediatamente componen tres versos que todos celebran y, además, algunos
de ellos glosan.

La composición es una muestra del uso de la poesía como un recurso
cortesano más, cuya finalidad es mostrar, mediante la improvisación en verso,
un dominio del lenguaje y un ingenio pronto y agudo. Esta misma actitud, a
través de las academias literarias, llevará, cien años más tarde, al
conceptismo.

2 La dama a la que se refiere se ha identificado con Isabel Freyre.
3 mas allá… conoceros: cuando os caséis, lo pagaréis, porque no sabrán reconocer

vuestros méritos. Allá: en el matrimonio.
4 conoceros / conocéis. La utilización de un verbo en distintos tiempos y personas

(políptoton) era un figura retórica muy del gusto de estos poetas de
cancionero, por eso lo repite en los vv. 14-15.

5 todo: se encuentra perdido por no ser correspondido y culpado por amar a una
mujer casada.

6 En una sociedad en la que aparentemente la mujer había de ser casta, el
amante debía callar sus amores, de ahí el uso del pseudónimo (senhal en los
poetas provenzales) y el rechazo del amante, si éste se vanagloriaba de sus
logros.

7 Acaso… ver: quien es capaz de marchar dejándoos, no os ama por necesidad,
sino por acaso y por acierto.

Garcilaso da por supuesto que el verdadero amor es el necesario, el
impuesto por los hados, no el que procede del azar o de la casualidad.

8 Virgilio, por motivos políticos, introduce en la Eneida el episodio, totalmente
fantástico, de Dido y Eneas: Eneas, en su huida de Troya, llega a Cartago,
donde tiene relaciones amorosas con la reina Dido, viuda de Siqueo; cuando,
obligado por los dioses, marcha a Italia, abandonando a la reina, ésta,
desesperada, se suicida.

Garcilaso nos da el epitafio que Dido, según Ovidio (Heroidas VII), deseó que
se pusiese en su tumba. La copla, pues, se inserta en la corriente que
encontramos, a lo largo del Siglo de Oro, defendiendo los amores y la muerte
de Dido.

9 Pues este… Siqueo: ya no era esposa de Siqueo, sino amante de Eneas.
10 causa y espada: Eneas, el peor de los troyanos, con su amor y su abandono fue la

causa de la muerte de Dido.



11 Otra muestra de ingenio pronto y agudo: si la dama menosprecia, al echar,
sobre unos simples paseantes, una labor que le ha costado trabajo realizar,
¿qué no hará con el esfuerzo ajeno?

12 Frente a la primera, ahora no sabemos si la causa de la risa fue un traspié o el
que Boscán danzase según la costumbre española. El ser en una boda dio pie
a Garcilaso para compararlo con el milagro de las bodas de Caná, donde
Jesús convirtió el agua en vino, que ya empezaba a faltar, dando ocasión de
alegrarse todos los comensales y de que el sumiller se riese del novio que
habría dejado el mejor vino para el final, cuando ya nadie tenía el paladar apto
para degustarlo.

13 Partiendo del supuesto de que nadie puede ser desdichado, si no quien ha
sido antes dichoso, afirma que el veros (única dicha) lleva implícito el no
mereceros (verdadera desdicha).

14 Frente a lo que hemos visto en las coplas, Garcilaso, y los poetas
petrarquistas, procurará hacer una poesía en la que lo principal sea una
manifestación (más o menos real, más o menos literaria) del interior del poeta.
En este soneto intimista, sin relación con el mundo exterior, todavía hallamos
rasgos típicos de la poesía llamada de cancionero, como la lucha interior, la
posibilidad de autoaniquilación, o los juegos de palabras.

Al colocarlo Boscán al principio de las composiciones del toledano, pareció
darle una función de soneto-prólogo a la manera del Canzoniere petrarquista
(esto da pie a pensar que, de haber vivido Garcilaso, habría organizado toda su
producción poética según este canon). Petrarca, en efecto, reunió todas las
composiciones escritas a lo largo de su vida en un conjunto estructurado,
dándole el sentido de una historia literaria, basada, por otra parte, en un
desarrollo normal de cualquier proceso amoroso en el que el amante no es
correspondido: conocimiento, enamoramiento, lucha ante el rechazo, muerte
de la dama.

15 sé que… cuidado: Garcilaso ve cómo, por su continuo pensar en la amada que
no le corresponde, acabará enfermando y, al final, muriendo; al mismo tiempo
piensa que, si muere, ya no podrá pensar en ella, lo cual le multiplica la pena.

16 sin arte: con ingenuidad, sin artificio ni engaño.
17 pues… parte: la voluntad de la dama, evidentemente, no es tan favorable al

amante como pueda serlo la propia.
18 ¿qué hará sino hacello?: en tiempos de Garcilaso se aspiraba la h- inicial

procedente de f- latina, por eso no se produce sinalefa.
19 Sigue con el tópico del amor sin esperanza y con la prohibición de quejarse,

pues haría público su sentimiento; pero añade que es el hado el que lo ha
destinado a sufrir (haber sido yo guardado).

20 defendido: prohibido.



21 Cuánto corta una espada en un rendido: sujeto de fuese probado.
22 Mis lágrimas… dellas: como en la parábola evangélica del sembrador, sus

lágrimas resultan inútiles por caer en la tierra seca y llena de abrojos del
corazón de la amada.

23 El amante se aleja de la amada, ¿voluntariamente para olvidarla?, por
necesidad ya obligado por sus deberes ya por el destierro de la emperatriz?;
pero la distancia no mitiga el dolor.

24 que acabará: la mayoría de los poemas que nos quedan de Garcilaso son los
que Boscán pudo reunir manuscritos. Están faltos de la última lima y es de
suponer que, de habérsela dado, habría evitado las cacofonías que le echaba
en cara Herrera, como la de este verso.

25 si no… habello: sufre tanto por no verla, que el único remedio sería morir; pero
¿no es solución, porque entonces tampoco la vería?, o ¿es tanta su desgracia
que hasta el bien de la muerte se le negará?

26 Se basa en el concepto que se tenía de la diosa Fortuna: nunca estaba quieta,
siempre dando vueltas a su rueda, por lo que los mortales unas veces estaban
arriba (triunfando) y otras abajo (padeciendo); tanto la felicidad, como la
infelicidad, resultaban pasajeros. No se debía uno desesperar en la desgracia
ni confiarse en la fortuna; claro que siempre será más doloroso el cambio del
bien al mal, que no el pasar de un estado de sufrimiento a otro de felicidad.

Frente a la melancolía de los cuartetos (mezcla de ánimo y desaliento), en
los tercetos muestra una voluntad y una fuerza para superar cualquier
obstáculo, incluso la muerte, que pueda impedirle verla.

27 fortuna… bonanza: tormenta… calma.
28 prisión: posible referencia a su prisión en Tolosa o a su destierro en el

Danubio.
29 espirtu: italianismo. Garcilaso termina el soneto con el verso de Petrarca: O

spirtu ignudo, od huom de carne e d’ ossa, que repite en la égloga II. Estamos,
pues, ante el tema del amor más allá de la muerte que si, por una parte,
recuerda el mito de Orfeo (ir a buscar a la amada a los infiernos), por otra, nos
lleva al polvo serán, mas polvo enamorado de Quevedo.

30 En el primer cuarteto encontramos el tópico del rostro de la dama grabado en
el alma del amante, efecto de la teoría del conocimiento sensible, según
veremos en el soneto VIII. En el segundo cuarteto Garcilaso considera a la
amada un ser perfecto que, como Dios, supera la capacidad intelectual
humana y no puede ser comprendida por el entendimiento, sino intuida por fe.
En los tercetos desarrolla el tema del amor por necesidad, por destino.

31 en esto. / En esto: se trata de la anadiplosis, una de las figuras de repetición que
intensifican el sentido.



32 mi alma… os quiero: el poeta ha hecho suya la imagen de la amada de tal modo,
que la ha convertido en su propio hábito del alma, es decir, en la “disposición,
modo de ser”, según la filosofía escolástica.

33 por vos… vos muero: gradación ascendente reforzada con la anáfora por vos.
34 En cuanto que reflexión sobre el pasado se relaciona con el soneto I; en

cuanto amor como predestinación y como dolor que ni la muerte podrá liberar,
está en consonancia con toda la poesía garcilasiana. Sin embargo, aquí añade
un tópico antiquísimo que le llegaría a través de Petrarca (sus antecedentes
los encontramos en Eurípides, Ovidio, Séneca, San Pablo…) y que Lope no se
cansará de repetir: Veo lo bueno y lo prefiero, pero ando tras lo malo.
Garcilaso sabe que no obra bien amando fuera del matrimonio; mas no puede
evitarlo, ya sea por una fuerza exterior, mi hado, ya por una fuerza interna,
costumbre mala.

35 peor: monosílabo. La rima -evo / -ebo es fonéticamente regular, pues la -v-
también representaba el sonido bilabial.

36 Muerta su amada, el poeta ha olvidado todos sus sufrimientos; pero Cupido,
no contento con esa tranquilidad, hace que nuevamente vuelva a enamorarse,
por eso lo increpa, como hiciera Rodrigo de Cota unos años antes.

37 bástate: es forma del subjuntivo habitual en el Siglo de Oro.
38 Tu templo… se vido: se refiere a la costumbre de colgar los restos de los

naufragios en las paredes de un templo (de Neptuno en el caso de los
antiguos, o en el que se veneraba la imagen de la Virgen o del santo que se
había invocado durante la tormenta, en el caso de los cristianos). Herrera
habla de un quiasmo: templo adornado: especie; paredes vestido: género.

39 habia: bisílabo. La pronunciación como monosílabo de la terminación del
imperfecto (-ia) ya se daba en la Edad Media y es frecuente en Garcilaso.

40 a poder mio y a mi consentimiento: se refiere a que su juramento le obligaba sólo
mientras estuviese en sus facultades, por eso, si no lo cumple, no se le puede
tachar de perjuro pues no está en su mano.

41 vano: iluso.
42 Conocemos las cosas porque despiden unas partículas, tan tenues que no se

ven, que penetran en nuestros ojos. Esta teoría, aplicada a los amantes, la
desarrolla Castiglione en el Cortesano, traducido por Boscán: de los ojos de la
amada salen una especie de rayos (espíritus) que, penetrando por los ojos del
amante, llegan hasta su corazón ocasionando el enamoramiento; los que salen
del corazón del amante descansan en el corazón de la amada (de ahí la
felicidad al mirarse); pero si no encuentran este reposo, entonces revientan,
normalmente en lágrimas.

43 vista: ojos.



44 espirtus: son unos delgadísimos vapores hechos de la misma pura y clara parte de la
sangre […] los cuales reciben en sí luego la imagen de la hermosura (Castiglione).

45 mios: monosílabo.
46 de aquel. Era frecuente el uso de la preposición de, en lugar de por, para

expresar el agente.
47 Poder vivir sin la vista de la amada es ofenderla; pero la muerte lo privaría de

cualquier esperanza. Soneto introspectivo en el que se narra alegóricamente la
lucha de las fuerzas internas entre sí o contra el mismo amante.

48 turo: duro, perduro.
49 tamaño: tan grande (tam magnum).
50 veo: monosílabo.
51 Emoción del amante ante la vista de algo que perteneció a la amada, cuyo

hallazgo le despierta antiguos recuerdos que le entristecen (por mi mal; con tan
grave dolor). El Brocense piensa que se trata de los cabellos; pero difícilmente
se puede creer que fueron la causa de los favores y de la ruptura: en un
instante me quitasteis todo el bien que poco a poco me disteis.

Respecto a las desinencias verbales que, en el lenguaje actual,
consideraríamos anómalas hay que tener en cuenta, para habiades (v. 7), que
coexistía, a principios del XVI, la forma -ades con la forma -ais, que sería la
vencedora; para llevastes, distes… (vv. 9-13), que las formas -stes del pretérito
perduran a lo largo del XVII; y, para lleváme (v. 11), que, en el imperativo,
coexistían las formas con -d y sin ella: llevá y llevad.

52 juntas estáis… conjuradas: las prendas se alían con la memoria para causarle un
dolor mortal.

53 vía: veía. Síncopa que Garcilaso usa con frecuencia.
54 en una hora: de repente. Se contrapone a por términos (poco a poco).
55 El amante llama a las ninfas (diosas de las aguas) para que salgan a escuchar

sus quejas, dejando sus quehaceres durante poco rato, pues o se volverán por
no poder resistir su llanto, o, convertido en lágrimas, formará parte del mismo
río, es decir, de la morada de las ninfas.

56 allá: en el río; se contrapone a aquí, en tierra.
56 bis de espacio: grafía etimológica frecuente en el Siglo de Oro.
57 En el Siglo de Oro era frecuente utilizar los mitos de Faetón y de Ícaro (ambos

perecieron por acercarse demasiado al sol) para ejemplificar cualquier intento
superior a las fuerzas de uno, como el aproximarse al rey o a la dama. El
amante, contemplando los casos de Faetón y de Ícaro, no quiere pensar que
ha conseguido sus pretensiones, para evitar un desengaño mayor.



58 darme a entender yo lo que no creo: imaginarme lo que no creo que pueda ser.
59 nunca oso: dialefa o hiato.
60 aquel… ha dado: Dédalo, cuando con su hijo Ícaro, estaba prisionero en el

laberinto de Creta, construyó unas alas con cera y plumas con las que
escaparon. Ícaro voló tan alto que el calor del sol derritió la cera y cayó al mar,
cerca de la isla de Samos, por lo que se lo conoce como mar Icario o Egeo.

61 la del que… conocidas: para demostrar que era hijo del Sol, Faetón le pidió a su
padre que le dejase conducir su carro. Cuando a mitad de camino los caballos
se desbocaron, Júpiter lo mató con un rayo, cayendo en el Po, donde sus
hermanas, que fueron a llorarle, se convirtieron en álamos.

62 El amante aplica, a su propia situación sentimental, la vista de un cuadro, o
escultura, en el que se representaba a Apolo llorando ante el laurel en el que
la ninfa Dafne se había transformado, para evitar que la alcanzase.

63 vi: verbo principal. Garcilaso, a la manera de los romances, se introduce en la
descripción facilitando así su identificación con Apolo, amante frustrado.

64 Aquél que: Apolo que, al perseguir a la ninfa, fue causa de la metamorfosis.
65 llorarla… lloraba: las lágrimas riegan el árbol y hacen que éste siga creciendo.
66 Ahora es un ejemplo de Ausias March el que se aplica. Sabe que el pensar en

la amada aumenta su dolor; sin embargo, continúa haciéndolo.
67 que: valor temporal (cuando) o posesivo (cuyo).
68 sabe: la madre es consciente de que, si come, al hijo se le doblará el mal.
69 piden: en realidad el sujeto es singular (hijo); pero el plural le otorga un valor

de aplicación general.
70 os: mi pensamiento me pide que piense en vos.
71 mantenimiento: ver el final del soneto anterior.
72 De nuevo la aplicación de un mito clásico a los sentimientos del amante; ahora

trata el de Orfeo, que tocaba tan bien la lira, que, por escucharle, los árboles y
las rocas se movían y los ríos detenían su curso. Se enamoró de Euridice y,
cuando ésta murió por la picadura de un escorpión, bajó a los infiernos (reinos
del espanto) y, con su lira, consiguió que Plutón se la devolviera.

73 casos: desgracias (latinismo).
74 corazón conmigo endurecido: está comparando implícitamente a la amada con

Plutón y Proserpina, dioses del infierno.
75 Con más piedad… llora otra cosa: si Orfeo que lloraba la pérdida de Euridice fue

escuchado, con mayor motivo debería serlo el amante que se llora a sí mismo.
La acentuación en las sílabas 6ª, 7ª y 8ª del último verso, con su dureza (el de



la 7ª no sólo es antirrítmico, sino que recuerda el endecasílabo de gaita
gallega), realza el significado de perdió y llora otra.

76 Es un epitafio para la sepultura de su hermano, don Fernando de Guzmán,
que murió de peste. Garcilaso lo presenta como un valiente soldado al que
respetan los proyectiles enemigos (piedras, balas, flechas envenenadas), pero
muere por respirar el aire contaminado. Hay referencias mitológicas: Vulcano,
el dios herrero, era el artífice de los rayos que Júpiter lanzaba.

77 ni aquel fiero rüido contrahecho: el ruido de la artillería imita el de los truenos.
78 Parténope: Nápoles.
79 Soneto introspectivo en el que intuye que su dolor va aumentando con el

tiempo. La conclusión es la misma de don Diego Hurtado de Mendoza:
¿é puedo yo esperar del porvenir si el pasado es mejor por ser pasado?

80 Del sueño… fatigada: nada me satisface, sólo el sueño, en cuanto imagen de la
muerte, se adecua a mi estado anímico.

81 En fin que,… pasada: el dolor pasado, por muy fuerte que haya sido, es menor
que el que se está sufriendo en el presente.

82 La mirada de la amada es tal, que él se siente como cera; sin embargo, no
comprende cómo de lejos lo enardece, mientras que de cerca lo paraliza.

83 la cual… de sentido fuera: quien, ante la mirada de su amada, no siente lo mismo
que él, es que está loco, fuera de sentido.

84 El amante cuenta a Giulio Cesare Caracciolo sus sentimientos al separarse de
su amada y trasladarse donde estaba la del amigo, empezando una
correspondencia en la que cada uno daba noticias de la dama del otro.

85 Al marcharse la amada le ha dejado un bien: el mismo dolor de la ausencia le
acortará la vida y, por tanto, el sufrimiento.

86 Según el tópico, común en la época, la fama daba la inmortalidad entre los
hombres, pero aquélla se debía más al poeta que a las propias acciones del
héroe (Aquiles no es conocido por sus victorias, sino porque Homero lo cantó);
sin embargo Garcilaso afirma que, si sus versos están a la altura del mérito del
Marqués, ambos serán inmortales. También se sirve de una teoría platónica:
las cosas de este mundo no son más que reflejo, mejor o peor logrado, de las
que podríamos llamar “prototipo” (forma, figura y representación primera de las
cosas lo llama Herrera) del mundo de las ideas. La naturaleza hizo que el
Marqués fuese igual a ese “prototipo” y que el arte del poeta igualase al
pensamiento.

87 sujeto: el argumento del soneto, es decir, las cualidades del Marqués.
88 Soneto de significado ambiguo. En los cuartetos se pudiera pensar que el

amante quiere penetrar el alma de la amada y comprobar que la belleza



espiritual se corresponde con la corporal; pero esta misma belleza corporal
hace que se quede en ella y no pase más allá; sin embargo, los tercetos dan
pie para una interpretación más física: cuando el amante quiso mirar el cuello
desabrochado del vestido, la amada se cubrió con la mano.

89 donde vi… gona: vi el golpe no haberos pasado más allá de la bata.
90 Ante los efectos que causa el paso del tiempo en las personas, cabe una

postura estoica (no nos apeguemos a esta vida que pasa pronto), propia del
hombre barroco, o la hedonista (disfrutemos mientras podemos), propia del
renacentista. Garcilaso adopta esta última, recogiendo motivos petrarquistas
que se convertirán en tópicos en los poetas posteriores.

91 gesto: rostro. Ver el soneto V, v. 1.
92 vuestro mirar… tempestad serena: la belleza de los ojos de la dama encienden las

pasiones en quien los mira; pero la honestidad de su mirada las aplaca.
93 Marchitará… costumbre: si la esencia del tiempo es estar siempre cambiando, en

el momento en que dejase de hacerlo, dejaría de ser tiempo.
94 Ver los sonetos XV y XXI.
95 Ilustre… Parnaso: el soneto está dedicado a doña María de Cardona, famosa

poetisa, a la que considera la décima musa.
96 Tansillo… Miturno… taso: se trata de tres poetas italianos que ejercieron gran

influencia en la lírica española.
97 Laso: dilogía; apellido del poeta (García Laso) y adjetivo, “cansado”.
98 Helicona: Como Parnaso, monte consagrado a las Musas.
99 Ante la sepultura de la amada. Los cuartetos son una imprecación al hado y

los tercetos un ofrecimiento del dolor.
100 hado: carece del sentido paganizante, sobre todo si tenemos presentes el final

del soneto y los vv. 366-407 de la égloga I.
101 Lucha contra la desesperanza que no abandona al amante, pues la alimenta

con su propio deseo y pensamiento.
102 baldía: que no produce frutos.
103 Soneto poco conseguido (Pedro de Valencia lo pone como modelo de

prosaísmo), quizás por ser de los principios.
104 hábito: ver el soneto V, v. 11.
105 El amante da cuenta de un nuevo enamoramiento a su amigo Boscán, pero se

niega a dar detalles sobre el mismo.
106 selvatiquez: italianismo.
107 niño: Cupido.



108 La muerte de Leandro (ahogado cuando atravesaba a nado el estrecho de los
Dardanelos para encontrarse con su amada Hero) fue un tema muy querido de
los poetas. Aquí Garcilaso recurre a la mitología por sí misma, por la propia
belleza del mito, sin aplicarla a su propia situación personal. El soneto está en
función del último terceto que es la amplificación de unos versos de Marcial.

109 esecutá: ejecutad.
110 Se dirige a los celos. Si, en otros sonetos, hemos visto la representación de la

lucha entre otras pasiones, ahora se trata de la entablada entre la razón y los
celos.

111 contrastado: opuesto. “Haberos hecho frente”.
112 pongo: depongo.
113 colgad… despojos: alude a la costumbre de los antiguos de llevar en los desfiles

triunfales un carro con los despojos de los enemigos vencidos.
114 Con el mismo tema que el anterior. Si el amor es hijo del amante, los celos, a

su vez, nacen del amor y crecen a expensas de quien los sufre: dan vida al
padre (el amor) y matan al abuelo (el enamorado).

115 desconforme: disconforme, diferente.
116 El dolor del amante es tal, que le impide guardar silencio.
117 Mientras que, con la victoria en La Goleta (Túnez) de las tropas imperiales que

compara con las de la antigua Roma, todos están contentos, el amante llora
con su temor.

118 fuerza: sangre.
119 Hacen… reverdezca: resurja el imperio romano, ideal de todos los humanistas.
120 el arte… italiano: el arte militar y el valor de los Escipiones, conquistadores de

Cartago.
121 licenciosa: exuberante.
122 El amante se alegra de verse libre del amor que lo esclavizaba.
123 veré colgada… avisan dello: alusión a la espada de Damocles (a quien Dionisio, el

tirano, invitó a un banquete, durante el cual colgaba de un hilo sobre la cabeza
de aquél) y a las sirenas que atraían con su canto.

124 El amor es el responsable de las heridas sufridas en la lengua y en el brazo
derecho, porque se las causó para que ni hable ni escriba sobre él.

125 De difícil atribución. Tanto por el asunto como por los recursos estilísticos,
sería de su primera época.

126 apoco: disminuyo.



127 empece: lastima.
128 El amante alejado de su amada es como un perro que ha perdido a su amo.
129 Ver los sonetos I y IV.
130 Ver los sonetos XXX y XXXI. Existen varias versiones de este soneto, cuyo

texto es bastante dudoso.
131 Como el anterior el texto, transmitido por un sólo manuscrito, aparece muy

defectuoso.
132 Su amor es tan firme, que irá a morir a sus pies do quiera que, con su

crueldad, se halle la amada; la cual debe mostrarse benévola, ya que, con el
tiempo, se arrepentirá. El pensar en esto aumenta el dolor del amante que se
halla sin remedio.

133 crüeza: crudeza, rigor, aspereza, inclemencia.
134 arte: índole, tipo.
135 Canción… he hecho: en el envío el poeta se dirige a la canción, diciéndole que

no se apiade de él, porque es el culpable.
136 Se queja en soledad y sus lamentos vuelven a él sin que nadie los haya

escuchado, ni siquiera la amada, única que puede remediar su mal.
137 holgar: disfrutar.
138 defendido: prohibido.
139 En la 1ª estancia (introducción) describe el lugar donde se halla desterrado:

ideal para quien vaya por placer, no por castigo. En las siguientes encontramos
juntos motivos políticos y amorosos, termina con una imprecación al Danubio
para que destruya sus quejas y, caso de que no lo haga, si alguno las hallase
que las entierre (obsérvese cómo sus razones se convierten en error, si alguien
las entiende), por eso, en el envío, le dice a la canción que no se queje si el
agua la deshace.

140 ajena: extranjera.
141 me han llevado: a la otra vida, es decir, me han causado la muerte.
142 El cuerpo… quisiere: compárese con lo que dice Pedro Crespo: Al rey la hacienda

y la vida se ha de dar; pero […] el alma sólo es de Dios.
143 otra prenda: el alma, que es de la amada.
144 postrera suerte: la muerte.
145 lo: se refiere a otra cosa más dura que la muerte, la ingratitud de la amada y del

monarca.



146 Poema denso y poco musical; sus estancias son de 20 versos con un solo
heptasílabo en el centro (El aspereza de mis males quiero / que se muestre también en
mis razones). La lucha ahora se traslada al campo moral con la intervención de
la razón y el apetito como protagonistas; y la vergüenza y la culpa como
consecuencias del triunfo del apetito. La razón se opone; pero el apetito,
fortalecido por los ojos de la dama, termina venciendo.

147 sabrá el mundo… confesado: ya no guardará el secreto, morirá publicando las
ocasiones de su dolor. Alusión religiosa.

148 fuerzas… entregaron: el destino fue quien lo entregó en manos de la dama.
149 Entonces… generosa: la razón supeditada a la razón engendra vergüenza y

culpa. Ver vv. 78-80.
150 para matar puntos muriendo: alusión al mito de Tántalo castigado a pasar

hambre y sed, mientras estaba metido en agua hasta el cuello y con una rama
de fruta sobre su cabeza, que se retiraban cuando quería alcanzarlas.

151 en público… contemplada: Alusión a la red de Vulcano con que enjauló a Marte y
Venus, cuando cometían adulterio, y los presentó, desnudos, ante los dioses.

152 vida de libertad: olvidado del amor.
153 Canción… le di: canción dile a quien se espantare.
154 Garcilaso le escribe el poema a una dama (Violante Sanseverino) que

habitaba en el napolitano barrio de Nido, intercediendo por un amigo (Fabio
Galeota). Por simple semejanza fonética relaciona el barrio con la ciudad
asiática Cnido en cuyo templo dedicado a Venus se encontraba la estatua de
Praxíteles conocida como la Venus de Cnido.

155 y en ásperas… trujiese: ver el soneto XV.
156 alimañas: alimania (del latín animalia). Animales en general.
157 ni aquellos… domesticados: ver el soneto XXX y los vv. 1681-1691 de la égloga II.
158 convertido en vïola: convertido en violeta por su mucho sufrimiento, en la amada

(Violante), o en viola (instrumento de cuerda) para cantarla.
159 concha de Venus: venera o vieira, en la que se dijo había aparecido Venus.
160 Hablo… amarrado: el galeote que rema en el barco del amor. Alusión a Galeota.
161 Pone el ejemplo de Anaxárete, una joven noble que desdeña a Ifis, de familia

humilde, el cual se ahorca a la puerta de la amada; ella, al asomarse para ver
pasar el entierro, es convertida en piedra. Ver la 2ª estancia de la canción I.

162 Némesis: diosa de la venganza.
163 Pretende con sus versos aliviar el dolor del Duque de Alba por la muerte de su

hermano. Primero habla de la pena del Duque, después del hermano y, tras



una invectiva contra el destino y la muerte y una referencia a la madre y
hermanas y al río Tormes, impreca a Sicilia y a sus mitológicos moradores para
que lo consuelen. Después lo anima para superar las adversidades, porque el
tiempo calma el dolor, la fama vence a la muerte y el hermano está ya en el
cielo. Termina con una imprecación a don Bernardino.

164 Pindo: cordillera griega, en la que también se suponía que habitaban las
Musas.

165 Trápana: Tràpani, ciudad costera en Sicilia.
166 lloró… llano: compara al Duque con Lampecia, quien, con sus hermanas, lloró

la muerte de Faetón junto al Erídano (río Po) hasta convertirse en álamos. Ver
el soneto XII.

167 reclinaban… efetos: los pensamientos del duque descansaban en su hermano y,
de acuerdo con el modo de ser de éste, hacían sus efectos.

168 enemiga: la muerte.
169 abastanza: abundancia.
170 Tormes: río que pasa por Alba de Tormes, solar de los Duques, en donde se

levantará el sepulcro.
171 casos de Fortuna: desgracias, adversidades.
172 aterrado: echado por tierra.
173 Aquiles: guerrero griego que mató a Héctor, príncipe troyano. De nuevo

Garcilaso recurre a la antigüedad clásica para ejemplificar su doctrina.
174 El tierno… llano: Marte, amante de Venus y celoso de que ésta se hubiese

enamorado del joven Adonis, hizo que lo matara un jabalí.
175 Alcides: Hércules, hijo de Júpiter y de Alcmena. Creyendo que recuperaría su

amor, su mujer le dio una túnica y, al ponérsela, notó un gran fuego y cómo su
carne se caía; entonces levantó una pira en el monte Oeta y se echó en ella.
Purificado de su parte mortal, fue recibido en el Olimpo.

176 nunca visto… calisto: no habrá otro igual a ti desde el sur (Antártico) hasta el
norte (Calisto, la constelación de la Osa Mayor, en que fue transformada esta
ninfa).

177 Garcilaso, celoso, pide consuelo a Boscán.
178 Aquí… Mantüano: en Tràpani, donde, según Virgilio (natural de Andes, cerca de

Mantua), Eneas celebró los funerales de su padre, Anquises.
179 seña: enseña, bandera.
180 César Africano: Carlos I, a quien por su conquista de Túnez le dieron este

calificativo, relacionándolo con Julio César y con Escipión el africano.



181 Serena: Parténope, cuya patria se supone que fue Nápoles.
182 Empieza a manifestar los celos del amante, tras una larga ausencia.
183 amata: apaga, extingue.
184 oficio: el de Marte, dios de la guerra.
185 A parte: a una parte, a un lugar.
186 de la otra parte: se corresponde con del un cabo (v. 125). Mientras el amigo le

dice la verdad al enfermo (que piense que va a morir), la esposa procura
engañarlo y él se aferra al engaño.

187 y acabo… desatado: Muere sin sentirlo, como Séneca que, condenado a morir
por orden de Nerón, bebió cicuta y se cortó las venas en el baño.

188 la misma: Ana Girón de Rebolledo, prometida de Boscán. Ver el soneto XXIV.
189 que más hermosa… inflama: más hermoso que el de Paris por Helena (esposa de

Menelao), el cual fue causa del incendio de Troya.
190 si donde… frío: en cualquier parte inhabitable en que se encuentre; desde el sur

(el desierto libio con sus áspides) hasta el norte (el hielo y viento frío). Ver el
final de la elegía anterior.

191 Le cuenta cómo, en el camino, va pensando en su amistad y le resume, en
clave de humor, todo lo sufrido en sus doce días de viaje a Nápoles a través de
Francia (ha llegado hasta Aviñón).

192 Señor Boscán… pesadumbre: la finalidad del exordio (en epístolas y discursos) era
atraerse al destinatario, para lo cual el escritor debería mostrarse humilde, al
mismo tiempo que exaltaría al destinatario y el asunto del que iba a tratar. En
este sentido Garcilaso afirma que no le faltará tema ni le fallarán las fuerzas
para escribir convenientemente, pues, dada su familiaridad, lo hará
descuidadamente, sin necesidad de buscar adornos propios de una epístola
culta.

193 varletes… argén: parodia las palabras francesas varlet (paje, criado en general) y
argent (plata, dinero en general).

194 pudierdes: pudiéredes. El señor Durall estaba muy gordo y sería difícil abrazarlo
estrechamente.

195 fuego: Laura, la amada de Petrarca, nacida y enterrada en Aviñón.
196 Aunque hay una coincidencia general en que Salicio es la manifestación

poética de Garcilaso; no ocurre lo mismo con Nemoroso: unos piensan que es
Boscán (nemus en latín significa bosque), otros que el mismo Garcilaso. Galatea
(“diosa blanca como la leche”) es un nombre típico pastoril, mientras que Elisa
(Elisabet en griego y latín) sería Isabel Freyre muerta de sobreparto.



Admitiendo que ambos personajes masculinos se refieren al propio autor,
tendríamos que mientras Salicio se queja de la crueldad de la amada que no
acepta su amor, Nemoroso llora la muerte de la amada.

197 sobras: superas.
198 En tanto… pastores: el laurel, con cuyas ramas se coronaba a los vencedores;

por el contrario la hiedra es una planta que necesita de un sostén (muro o árbol)
para mantenerse erguida. El sentido de la estancia es: “Hasta que cante, con
versos épicos, tus glorias, escucha estos versos bucólicos, que nacieron bajo
tu amparo”.

199 Obsérvese cómo une el blanco (Galatea) a lo duro (mármol) y frío (nieve).
200 El sol… mezquina: cada ser vive en su ambiente, como el del amante es el amor

de la amada, si éste falta, será el llanto.
201 cúya: como interrogativo, hoy está en desuso. Hasta aquí el pasado, ahora

empieza con el presente.
202 hiedra… entretejida: la hiedra y la parra sostenidas por un tronco o un muro eran

símbolo de los amantes. Ver nota 198.
203 ¿Cómo… conocimiento?: tu conocimiento en mí, es decir, conocerme.
204 gobierno: sustento o mantenimiento.
205 ¿No sabes… invierno?: transhumancia del ganado.
206 el tener: el poseer.
207 los que tú hiciste: ver el soneto V.
208 blanda filomena: tierno ruiseñor. Filomena, seducida por su cuñado Tereo (el

cual le cortó la lengua para que no hablara), le pintó a su hermana, Procne, el
hecho y ésta le dio a comer a Tereo el cuerpo de su hijo. Al presentarle la
cabeza se encolerizó y empezó a perseguir a las dos hermanas, por lo que
fueron metamorfoseados en gavilán (Tereo), golondrina (Procne) y ruiseñor
(Filomena).

209 Piérides: musas, habitantes del monte Piero.
210 tela: vida. En la mitología se suponía que estaba regida por las tres Parcas:

Laquesis la hilaba con su rueca, Cloto la tejía y Átropos la cortaba con sus
tijeras.

211 claros: bañados, penetrados de luz.
212 ¿Dó… sostenía?: el cuello que sostiene la cabeza.
213 descójolos: Los extiendo, despliego, suelto.
214 tengo… rato: la estancia es una traducción casi literal de Sannazaro; no

obstante se la ha relacionado con el soneto X.



215 aquel… Lucina. el parto. Lucina era la diosa que asistía a los partos, aquí se la
identifica con Diana (otras veces con Juno), la cazadora.

216 pastor dormido: ll pastor Endimión, de quien se enamoró Diana, castigado a
dormir durante treinta años.

217 Cosa: qué. Italianismo.
218 Divina Elisa… perderte: la amada muerta está en el cielo empíreo (quieto)

contemplando el movimiento de las esferas celestes. Sin embargo, quiere que
baje a la tercera rueda, es decir a la de Venus, la de los enamorados. Tenemos
aquí ya una nacionalización de la mitología clásica, que desarrollará en la
égloga III.

219 recordando: despertando. Ver las coplas de Jorge Manrique, Recuerde el alma
dormida.

220 Aunque con una ambientación de diálogo pastoril, como las otras, es la más
histórica de las tres. La acción narrada se ve interrumpida dos veces, en
sendas digresiones: en la primera se narra el amor de Albanio por Camila y en
la segunda se elogia la casa de Alba.

Los personajes parecen corresponder al mismo Garcilaso (Salicio y
Nemoroso, como en la égloga I), al hermano del Duque de Alba (Albanio, por
cuya muerte escribió la elegía I) y a su prima (Camila). Aunque no aparece
como personaje, sí se describe (vv. 1059 y ss.) al italiano Fr. Severo Varini,
preceptor del Duque de Alba.

221 podrian: bisílabo. El complemento directo de podrian tornar es cualquier pastor del
mundo.

222 parece: sujeto colectivo, plata y oro.
223 ebúrnea: se decía que los sueños verdaderos salían por una puerta de cuerno

y los falsos por otra de marfil.
224 sufre: permite.
225 doncella: Camila (doña María Enríquez, nieta del Duque de Alba).
226 domestiqueza: mansedumbre, apacibilidad.
227 aflitos: aflictos, con reducción popular del grupo culto -ct-.
228 bien se empieza: un bien se empieza.
229 superno: superior (del latín supernus, situado en alto).
230 engarrafaba: asía con las garras; agarraba.
231 ¿é me dirás… engañada?: se decía que la grulla que vigilaba la manada cogía

una piedra con una pata para que, si se dormía, pudiese despertarse al
caérsele.



232 No aprovechaba el ánsar la cautela: los galos conquistaron toda Roma, menos el
Capitolio. Una noche penetraron en él y consiguieron adormecer a los perros;
pero entonces los gansos que había para el sacrificio empezaron a graznar y
despertaron a la guardia romana.

233 cisne: Cicno, que fue convertido en cisne, cuando lloraba la muerte de su primo
Faetón. Ver el soneto XII.

234 perdiz: Pérdix (o Calos), cuando estaba educándose con Dédalo, su tío,
inventó la sierra (al imitar en hierro una espina de pescado) y el compás.
Envidioso su tío lo echó de la acrópolis; pero Minerva lo sostuvo y lo
metamorfoseó en un ave que tiene miedo a las alturas.

235 maestro: cirujano. Toca al refrán: No hay mejor cirujano que el bien acuchillado.
236 que no es malo… del mal: el tener quien le llore alivia al ahorcado. Palo: horca.
237 espedida: expedita.
238 acabó: alcanzó, logró.
239 tocada: enferma de rabia o hidrofobia.
240 El poeta hace que la Naturaleza participe del dolor de Albanio.
241 hircana: de Hircania. Mayores que los otros, por eso constituía un tópico para

expresar la crueldad de la amada.
242 porné: pondré.
243 Eco: ninfa castigada por Juno a repetir el final de lo que oía. Amó a Narciso y,

como éste, enamorado de sí mismo, la despreció, se consumió de pena.
244 Náyades: ninfas que habitan en los ríos y fuentes, mientras que las napeas (v.

609) viven en los valles, las oréadas en los montes y las dríadas (v. 623) en los
bosques y selvas.

245 alimañas: ver la canción V.
246 enjuto: seco, sin lágrimas, es decir, alegre.
247 presupuesto: supuesto previo (de pre-suponer). Se puede considerar como

sustantivo (propuesta) o como adjetivo calificativo de error. En cualquier caso,
frente a los estoicos, rechaza como temerario error el pensar en el suicidio.

248 hados: aunque en este pasaje no podemos saber si se refiere al Destino o,
como muchos de la época, a la Providencia divina, sí hay una aceptación del
mismo como dice en los versos siguientes.

249 más largo: menos encogido.
250 maestra mano: ver v. 355.



251 Dïana: diosa de la caza. No admitía en su séquito más que vírgenes, por eso,
al descubrir que la ninfa Calisto estaba embarazada de Júpiter (la había
engañado), la echó de su compañía.

252 desbañe: los comentaristas antiguos lo consideraban un neologismo, pero no
daban su significado preciso. Parece poseer el de “afligir”.

253 ¿Es error… mi deseo?: ¿es una falsa ilusión que confundo con la imagen de mi
amada?

254 Cabe: prep. “junto a”.
255 proceso: proceder, actuación.
256 ¡Oh, cierto tiene trastornado el seso!: la locura, causada por la huida de la amada,

le llevará a creerse muerto (ver los vv. 928-930), fuera del cuerpo.
257 caso: acaso.
258 apartamiento: la separación del alma y el cuerpo.
259 Como… mora: los sueños del que llora despierto están llenos de dolor.
260 amante: Orfeo que con su música consiguió el permiso para sacar a su esposa

Euridice de los infiernos.
261 hermanas negras: las Erinias o Euménides, diosas de la venganza, que se

representaban con serpientes entremezcladas con el pelo.
262 Daca: da acá, dame.
263 manifesto ladrón: cogido con el hurto. Manifesto es un italianismo.
264 placentino: de Plazencia (hoy Piacenza).
265 la luna… guía: sería capaz de hacer bajar la luna, si el ruido del su carro no

anulara el sonido de los conjuros.
266 faunos, sátiros y silvanos: genios de la naturaleza que habitaban en los bosques

y las selvas. A los sátiros los representaban con medio cuerpo de cabra
acosando a las ninfas; solían acompañar a Baco.

267 ni los pastoriles… quiero: ni las canciones ni la flauta ni la zampoña suenan como
quisiera.

268 escondrijo de su fuente: el nacimiento del río. Puede aludir a toda la tradición de
brujería relacionada con las cuevas de Salamanca.

269 sacro viejo: el río Tormes.
270 devino consejo… aquel río: en la urna el río había grabado el valor y las hazañas

de los Alba. A continuación Garcilaso, imitando a Ariosto, describirá los cuadros
(relieves) que supuestamente vio Severo.

271 aquel: don García de Toledo, primer Duque de Alba.



272 aquéste: junto a éste el grabado mostraba a don Fadrique de Toledo, segundo
Duque de Alba, se rebeló contra Juan II, que había encarcelado a su padre.

273 claro: con claridad, claramente.
274 don García: hijo de don Fadrique que no heredó el ducado por haber muerto

antes.
275 inicuas hadas: las Parcas. Ver el v. 260 de la égloga I.
276 Gelves: isla pequeña cercana a África, donde murió don García.
277 venia: perdón. Obsérvese la dilogía de hierros.
278 Gracias: eran tres, sobre cuyos nombres no se ponen de acuerdo los

mitógrafos. Favorecían la belleza, la alegría y los trabajos liberales.
279 gran señora: doña Beatriz Pimentel, hija del conde de Benavente y esposa de

don García.
280 Un infante… luna: la luna no había visto otro niño como él desde el primer siglo

(¿creación del mundo?, ¿edad de Saturno?) al cuarto (¿nacimiento de Cristo?,
¿edad de hierro?).

281 nueve lumbres: las Musas, que bajaban de las dos cumbres del Parnaso
hablando del recién nacido. Se las consideraba compañeras (o hermanas) de
Apolo (identificado con Febo o el Sol).

282 Visto como presente… estaba: en el niño se veían presentes las virtudes de
Mercurio (astucia) y Marte (valor), que después desarrollaría.

283 Febo… hermanas: Apolo no deja que Venus influya demasiado en el niño, por
eso lo entrega a las Musas.

284 luego estaba… gran maestro: a continuación en otro cuadro se veía cómo el niño
se entregaba al mismo Fr. Severo para que lo educara.

285 Miraba… vida: el cuadro que sigue es el de otro ayo, Boscán, quien, por la
perfección de sus versos, se codea con Apolo y, gracias a su traducción del
Cortegiano de Castiglione, es maestro de cortesanía.

286 apartada y generosa: que huye la publicidad; silenciosa, y familiar.
287 llama: amor casto.
288 Luego… Marte: tras los educadores en materias académicas y de urbanidad,

aprendidas en edad más joven, viene la formación en el manejo de las armas y
el arte de la guerra.

289 robusto oficio: la caza, semejante a la guerra. Ver los vv. 147-148 de la égloga
III.

290 Venus: diosa del amor. No quiere que se dedique exclusivamente al ejercicio
de las armas.



291 entrada siendo: siendo entrada de la terneza.
292 súpito accidente: flechazo, amor repentino, a primera vista.
293 mostraba: la pintura mostraba.
294 Con atantados modos… resplandece: desafío, junto al puente de san Pablo de

Burgos, con otro caballero, que prefería el arcabuz al arma blanca y que amaba
a la misma dama. Del duelo, que fue sólo con espadas, ambos salieron siendo
amigos.

295 De allí… deseo: si los unimos a lo anterior significa que se dedica a conseguir
una fama que perdure más allá de la muerte. Pero, si a lo que sigue, nos dirá
que decide casarse y tener descendencia para así dejar algo suyo, cuando el
pueblo infeliz llorase su muerte.

296 Himeneo: dios de las bodas, quien, según el pie que tuviera calzado, auguraba
un matrimonio feliz (si el derecho) o desgraciado (si el izquierdo). Empieza
ahora un epitalamio o canción de bodas al modo de Catulo.

297 partidas altercando: divididas en dos grupos iban cantando alternadamente.
298 Ver el soneto IV.
299 por compañera… disforme: escogió no la vida fácil que le brindaba la Fortuna,

sino la del valor, que en apariencia es fea, pero, una vez conocida, resulta
hermosa.

300 vv. 1433 a 1714: narra el viaje del duque en 1532 para socorrer Viena.
Durante todo este tiempo (un año largo) Garcilaso estuvo muy cerca de él.

301 contrastado: enfrentado, opuesto.
302 Francia mudable: los franceses.
303 La fama… convenía: las noticias de cómo se encontraba el emperador le

avisaban de que debía apresurarse.
304 escogía el duque uno: escogió a Garcilaso.
305 entramos: entrambos.
306 dolencia: enfermedad.
307 Esculapio: hijo de Apolo, dios de la medicina.
308 Reno: el río Rhin.
309 vencedor latino: Julio César. Ver sus comentarios a la guerra de las Galias.
310 do… esmaltada: Colonia, donde la leyenda supone que los hunos martirizaron a

Santa Úrsula y sus once mil compañeras.
311 tirano: el general de Atila.



312 aquel: el campamento de Solimán que tenía cercada a Viena.
313 un celo: una sola idea, la de liberar Europa de la amenaza turca, unía diversas

naciones y lenguas de Europa, exceptuadas las de Francia y Gran Bretaña.
314 campo maldito: el de los turcos.
315 sobraban: superaban.
316 del que pasó en España: Escipión el Africano que terminó con el poderío

cartaginés.
317 la envidia… molesta: el contemplar el bien ajeno carcome al envidioso.
318 suceso: resultado final.
319 Cíclopes: con un solo ojo en la frente eran oficiales de la fragua donde Vulcano,

dios del fuego, fabricaba los rayos de Júpiter; el dios herrero, físicamente
contrahecho, era el marido de Venus, diosa de la belleza y el amor.

320 El arteficio… maestro: La pintura, o relieve, del arca en que se representaba el
viaje por el río y la batalla era tan perfecta que, no ya los humanos, sino que ni
los cíclopes y su maestro Vulcano serían capaces de expresarlo con tanta
realidad.

321 pensaban…furia: pensaban que no hallarían quien parara ante su furia.
322 allí se vía: en la pintura o relieve.
323 Vitoria: diosa alegórica, Niké.
324 holgado: desahogado, fácil.
325 Ver el soneto XXX.
326 aportan: llegan a puerto (a-portar). Empieza el viaje de vuelta, descrito en los

versos siguientes.
327 Ver el soneto XXIX.
328 linfas: aguas.
329 Hasta aquí la descripción de lo que el Tormes mostró a Severo. Aunque

prefigurado, en realidad ya ha ocurrido; cuando intente ver el futuro, el río le
contestará que le está vedado.

330 baña ondas: Eel sol, tras recorrer su camino (zodíaco) por el cielo, mete su
carro en las aguas del océano, privando a la tierra de su luz.

331 cierto: adverbio.
332 estriñendo: recogiendo.
333 leyendo: Nemoroso le ha contado a Salicio cuanto leyó de lo que Severo había

escrito acerca de lo figurado en la urna.



334 Difícil sería aplicar la homeopatía (similia similibus curantur) a la enfermedad
mental; por eso dice que a las enfermedades / aplicará contrarias cualidades
(contraria contrariis curantur).

335 guarecido: curado.
336 Narra cuatro historias de amor imposible o malogrado, llenas de melancolía en

el fondo. El canto de los pastores muestra el dominio y maestría alcanzados
por Garcilaso; aunque no pudo darle la última lima. Estamos, como en el
soneto XI, ante la nacionalización de los temas clásicos e italianos: si, por una
parte, el paisaje que describe no abstracto, se refiere al de la vega del Tajo; por
otra, la última historia, que se refiere a un hecho concreto español, está puesta
en el mismo nivel que las restantes pertenecientes a la mitología
grecorromana.

337 libre… roca: mi alma libre del peso y cárcel del cuerpo.
338 Une aquí dos mitos: el de Orfeo (ver soneto XV) y el de los infiernos (las

almas, tras pasar la laguna Estigia, bebían las aguas del río Leteo, con lo cual
se olvidaban de lo vivido en el mundo superior).

339 carta: papel.
340 estudio: diligencia.
341 Apolo y las hermanas todas nueve: ver el v. 1285 de la égloga II.
342 curiosidad: artificiosidad.
343 Hasta aquí el exordio, o prólogo, de la obra en la que, como vimos en la

epístola a Boscán, ha procurado atraerse la atención de la dama a quien va
dirigida la égloga; ahora expone el tema que va a tratar en la misma.

344 movióla: la atrajo.
345 gran pieza: largo rato.
346 somorgujó: sumergió.
347 varia tinta… conchas del pescado: múrice, de cuya secreción se hacía la púrpura.
348 Apeles y Timantes: el primero, pintor de Alejandro Magno, sobresalió por su

realismo. El segundo fue célebre por su técnica colorista.
349 Filódoce: ninfa compañera de Cirene en sus labores junto al río Peneo.

Garcilaso la presenta bordando la historia del amor desventurado de Orfeo en
tres tapices: muerte de Euridice (vv. 129-136), bajada del músico a los infiernos
(vv. 137-140) y pérdida definitiva de Euridice al volver Orfeo la vista atrás para
comprobar si lo seguía (vv. 141-144).

350 Estrimón: río de Tracia, patria de Orfeo.



351 Dinámene: la segunda ninfa, que labra otra historia de amor imposible: la de
Apolo y Dafne, convertida en laurel cuando el dios estaba alcanzándola. Nos
muestra a Apolo cazando, recibiendo el dardo de Cupido, corriendo tras Dafne
y abrazándose al laurel en que la ninfa se estaba convirtiendo. Ver soneto XIII.

352 vengativa mano… punta de oro: Apolo, que acababa de matar la serpiente Pitón,
se burló de Cupido mientras estaba tensando su arco. Éste, para vengarse, le
clavó una flecha de oro (producía el amor) por lo que se enamoró de la ninfa
Dafne, mientras que a ella le disparó una de plomo (provocaba el desdén).

353 sin perdonar: sin tener cuidado ni fijarse dónde pisaba.
354 busca el ser primero: busca, en el tronco, la forma primitiva de Dafne.
355 Climene: La tercera ninfa teje la historia de los amores de Venus frustrados por

la muerte del amante. Venus, esposa de Vulcano y amante de Marte, se
enamora de Adonis, un mortal; Marte, celoso, hace que un jabalí (según
algunos, el mismo dios) mate a Adonis.

356 puerco: el jabalí.
357 suelo aborrecido: no apreció el Olimpo, lo abandonó por estar con el mortal

Adonis.
358 Nise: la última ninfa, que toma el asunto de su tapiz de acontecimientos

próximos al poeta.
359 altas ruedas: norias.
360 Elisa: la portuguesa Isabel Freyre. Ver la égloga I (Nemoroso).
361 con colores… llanas: la perfección de los juegos de luces y sombras hacía que

las figuras planas del tapiz apareciesen como tridimensionales.
362 a veces: alternativamente.
363 entrambos… enseñados: y más doctos que cuantos apacientan sus vacas en la

ribera del Tajo.
364 Favonio y Céfiro: vientos suaves, posiblemente se trate de las denominaciones

latina y griega del mismo.
365 atierra: asuela.
366 gobierno: alimento.
367 El álamo… mirto solo: el álamo estaba dedicado a Hércules (Alcides), el laurel

(Daphne) a Apolo, el mirto a Venus.
368 sauz: sauce.



ÍNDICE DE PRIMEROS VERSOS

A Dafne ya los brazos le crecían
A la entrada de un valle, en un desierto
Acaso supo, a mi ver,
Amor, amor, un hábito vestí
Aquella voluntad honesta y pura,
Aquí, Boscán, donde el buen troyano
Aunque este grave caso haya tocado

Boscán, las armas y el furor de marte,
Boscán, vengado estáis, con mengua mía,

Clarísimo marqués, en quien derrama
Como la tierna madre –que el doliente
Con ansia estrema de mirar qué tiene
Con tal fuerza y vigor son concertados
Con un manso rüido
Cuando me paro a contemplar mi estado
Culpa debe ser quereros,

De aquella vista pura y excelente
De la red y del hilado
Dentro, en mi alma, fue de mí engendrado

Echado está por tierra el fundamento
El aspereza de mis males quiero
El dulce lamentar de dos pastores,
El mal en mí ha hecho su cimiento
En fin a vuestras manos he venido,
En medio del invierno está templada
En tanto que de rosa y azucena
Escrito está en mi alma vuestro gesto



Estoy contino en lágrimas bañado,

Gracias al cielo doy que ya del cuello

Hermosas ninfas, que en el rio metidas,

Ilustre honor del nombre de Cardona,

Julio, después que me partí llorando

La gente se espanta toda,
La mar en medio y tierras he dejado
La soledad siguiendo,

Mario, el ingrato amor, como testigo
Mi lengua va por do el dolor la guía;

Nadie puede ser dichoso,
No las francesas armas odïosas,
No pierda más quien ha tanto perdido;

¡Oh celos de amor, terrible freno
¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,
¡Oh hado secutivo en mis dolores,

Pasando el mar Leandro el animoso,
Pensando que el camino iba derecho,
Por ásperos caminos he llegado
Pues este nombre perdí,

¿é testimonios son éstos

Señor Boscán, quien tanto gusto tiene
Señora mia, si yo de vos ausente



Si a la región desierta, inhabitable
Si a vuestra voluntad yo soy de cera
Si de mi baja lira
Si para refrenar este deseo
Si quejas y lamentos pueden tanto
Siento el dolor menguarme poco a poco,
Sospechas que, en mi triste fantasía

Un rato se levanta mi esperanza,

Yo dejaré desde aquí



Garcilaso de la Vega (Toledo, 1501-Niza, 1536) fue uno de los más
importantes poetas renacentistas de nuestra literatura. Perteneciente a una
familia noble de Toledo, sus viajes de juventud, y especialmente una
estancia en Nápoles, le llevaron a conocer la obra de Francesco Petrarca y
Ludovico Ariosto, que influyeron fuertemente en el desarrollo de su lírica.
Combatió en algunas de las guerras en las que se vio involucrado el Reino
de Castilla, y en una de ellas, la Tercera Guerra Italiana, encontró una
muerte temprana al ser herido de gravedad en un asalto.
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